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نبذة عن المؤلف: 


ولد في عام 1713 في الخامس من 
أكتوبر في لانغر ودرس في ثانوية 
اليسوعيين في لانغر ثم في باريس. 
حصل على درجة الأستاذية في الفنون, 
وتاب دراساته اللاهوتية في السوربون. 

عمل في الترجمة بين عامي 1742 و 
9 التقى بجان جاك روسو عام 
2 رب كوندبّاك عام 1745: ودالامبير 
عام 1746. وقع عقداً مع دار ناشرون 
متحدون» من أجل طباعة «الموسوعة. 
وفي عام 1746 نشر مؤنّف بأفكار 
فلسفية» الذي حُكم عليه بالحرق. 
وفي عام 1748 «مذكرات حول 
موضوعات رياضية مختلفة» وفي 
العام نفسه نشر مؤلغاً بيع في الخفاء 
بعنوان «حلنٰ فاضصحكة» وفي عام 1749 
«رسالة عن العميان» سجن بسببها في 
دونجون ثم في قصر فنسين. 

توفي ديدرو في 31 يوليو عام 1784. 
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أبوظبي للثغقافة و القرار» 
OA CULTURE & HERITAGE‏ 1ك ك! 


لا تبدو لي رواية «الراهبة» بالقدر الذي اشتهرث به من المعاداة الشديدة للكنيسة. 
7 

تضم هذه الرواية ثلاثة فصول أساسية. 

1. امير واد لماي لتر TS‏ ا ارم 0 
ا أبويها أقسى معاملة: إنها في الواقع طفلة غير شرعية. 
شهادة رهيبة ضد بر جوازية العصر وضد قسوة القلب البشري» لا دحل فيها للدين. 

2. الدير الأول حيث تمضي مدة قصيرة. ثم الثاني» دير لونشان. إنه معسكر اعتقال 
قن aN E‏ كوول عنما : تلك الشيطانات - الراهبات!-- يقشعرٌ 
منهنْ :ايفان إننا نعلم» وسأتوسّع في هذا ا بأن هذا لميل للأذى وهذه السادية» 
لاتغيبُ عن الكثير من دور الرهبنة. 

3. تدخل الأخت سانت سوزان في دير الث. ننتقل من الجحيم إلى النعيم. هنا 
تتجسد «مباهج الجزيرة المسحورة»» الورع الذي كان يُخفي الفظاعة في دير لونشان» 
يخفي ههنا حلاوة الحياة. الجميع في دير سانت أوتروب سعداء (يمن فيهم سانت 
سوزان)» التي كتبت عن أمسية قدّمت فيها حلوى وقهوة وشراب وغناء غير ديني وعزف 
على الكلافسان وغير ذلك: «كانت أمسية لذيذة». يتم تخريب ذلك كله على يد مرشد 
E O E‏ قله انكام OS‏ جلف الاي OS‏ 
الراهبات بهجتهن ويصبحن شريرات وتصاب رئيسة الدير بالجنون. 

«إننا نجعل منهم وحوشاً ضارية». كثيراً ما ضعت ضراوةٌ نزلاء الأديرة موضع دراسة. 
وهذه شهادتي: 

كنت أكتب «بور رويال» (1953). كنت معجباً جداً ب «قدّيساتي». كان القس كونييه 


المختص بشؤون بور رويال» ا وكتب الكثير عنهن» قد 
أعارني» بين كتب أخرى أعارني إياهاء كتابٌ «الحياة الفاضلة لراهبات بور رويال»» من 
تأليفهنَ أنفسهن: إنه يوميات من داخل بور رويال في حقبة معينة. لقد صدمتني قسوة 
القلب والفظاظة اللتان كثيراً ما تظهران فيه» وفي أغلب الأحيان من الأكبر نحو الأصغر 
سنا. من بينهن آنسة صغيرة هي الآنسة دي كونفلان» هي العذوبة و حسن الطوية والتقوى 
ذائهاء الات إلى در را فق ا اة وقد هرّني نص احتضارها حتى 
أوصلني إلى حافة البكاء. كانت رئيسة الدير نفسها التي تضطهدها هي التي كتبت ذلك 
بنبرة رضى. لو أمكنني اجتياز العصور بقفزة» لخاطرت بحياتي من أجل تخليص الآنسة 
دي كونفلان من ذلك المكان اللعين (والزواج منها لاحقا على سبيل المغامرة). «إنهنّ 
موؤذيات خان قلت بحذر للقس العزيز كونييه. فأحابني بابتسامة شرهة: «مؤذيات؟ 
إنهن فظيعات». 1 ٠‏ 

جمعثُ بعض هذه الملامح المخيفة تحت عنوان «وجه الظل ل بور رويال». وستعود 
للظهور في طبعة أخرى قادمة من البلياد ألفئّها عن المسرح. كما سبق ظهورها في إحدى 
المجلات. 

وجه الظل... كلمة (وجه) هذه حاضرة هنا حقاً. فلكل كائن ولكل معتقّد ولكل 
مؤسسة وجوهها الثلاثة» ثلاثة أو أكثر: الوجه السامي» والوجه السخيف» والوجه 
الكريه. المدينة التي أميرُها... هذا هو الوجه السامي لمدرسة كائوليكية في بداية هذا 
القرن» والتلاميذ هم الوجه الفعلي: أعني الوجه الذي يُظهر تقريباً كل شيء عن حقيقته. 
كان بوسعي كتابة عمل آخر بعرض حقيقة تقصَّيتُها على نحو أعمق» عمل يكون قاسياًء 
NEAT‏ م أكتب عملاً كهذا إخلاصاً لشعاري: الحقيقة» لا شيء 
سوى الحقيقة» ولكن ليس كل الحقيقة. 

«في ذلك العصر (1789)» كان كل شيء مشوّشاً في الأذهان والأعراف» أعراض ثورة 
افا E E OS‏ 
ول لم تعد زوجات الرؤساء أمهات عترمات» كن يخرجن من منازلهنّ المعتمة» ويصبحن 


ف ذوات مغامرات مدؤّية. وكان الكاهن» من منصة الوعظ» يتجنب اسم يسوع 
المسيح» » ولا يتكلم إلا عن مُشْرّع المسيحيين. اللباقة الفائقة كانت (...) أي شيء إنما ليس 
فرنسية. ما رحنا نفعله» وما نقوله لم يكن سوى سلسلة أشياء عديمة الأهمية». 

أوردثٌُ هذه الصفحة من مذكرات ما وراء القبر لأنها تضع دير سانت أوتروب في 
سياق مقبول. الأعراف في سانت أوتروب مثيرة للشكء والديانة المسيحية لا تمارس فيه 
كثيراً أو أنها تمارس مارسة رديئة» لكن الإيمان بقي نقياء ويلفظ هناك اسم يسوع المسيح» 
ويول الاهتمام للتوبة أكثر ثما للخطيئة» وتحبٌ الراهبات بعضهن بعضاً: «حیث يكون 
الإحسان والحب» يكون اللّه».. الإإحسان والحب» وإ انحرّفا عن الطريق القويم» أفضل 

من القسوة» أو أفضل فقط من قسوة القلب . ناذا قد يو جه ديدرو «الفيلسوف» اللوم لدير 
بارس فيه سلوك «فلسفیٌ» دون تفريط بالإيمان؟ 

نهم العائلة» ألعنُ دير لونشان» ولكني أدافعٌ عن سانت أوتروب» ولست بحاجة 
للدفاع عن موكب الطيبين ذاك الذي يرّ عبر رواية «الراهبة»: المركيز دي كرواسمارء 
والراهبة الشابة أورسولا التي تمنح سوزان شعاعا من الضوء وهي في عمق مُصابهاء 
والمحامي مانوري الذي يُخرجها من جحيمها ويعمل من أجل تزويدها بجهاز راهبة» 
دوع ول والنائب الكنسي ومعاوتيّه» ورئيسة دير سانت أوتروبء التي تريد لها الخير 
حتماء وكاهن الاعتراف لوموان الذي سبّب الشقاء برؤيته الصائبة: ليس الدينٌ هو ما يراه 
داش ولا من اهما مهما را كان دتدرى مهيا اغ ماه لكو وال راه لست 
رواية إنسان متعصب. لدي إحساس بأنه يزين هذه الرواية بالكثير من اللطف البشري 
كباحث عن الحقيقة أكثر منه كروائي حاذق. 

ليس ديدرو غير معروف معرفة جيدة فقط المصيرٌ الذي يشترك فيه مع معظم كتّاب 
الماضي» بل لا توجد عنه صورة حتى بالخطوط العريضة» ولا يعرف عنه بأنه رجل 
الموسوعة العظيم. ثمة شارع باسمه في باريس ولكنه ليس في الأحياء الجميلة» ولا في 
أحياء الأنتليجنسيا. احتاج الأمر إلى دراما سينمائية صغيرة والمكة را تناولتها 
الصحافة قبل بضع سنين لكي نَقَرَأ الراهبةٌ من قبل قبل أناس لم تدفعهم تلك القراءةٌ لشرا ء كتاب 
واحد آخر له. 


۶ 


تحسن القواميس صنعا بإعطاء الوقائع و تحب الأحكام. يقول قاموسٌ بوييه للتاريخ 
والجغرافياالذي كان كلاسيكياً في الماضي (1884)» بأن الراهبة «رواية مسرفة في تحررها 
وخفيفة. جلبت العار إلى قلم موتلفها». يكاد يمكن وصف الراهبة بالتحرر» وهي ليست 
خفيفة على الإطلاق» بل بالعكس شديدة الرصانة» وليست عاراً على ديدروء بل تنال 
باععداد فاموس يويه: و عي حدق الزوايات ی الغامر عشر واقي 
الأدب الفرنسي. 


هنري دي مونترلانه 


الراهبة 


سيزوّدني رد السيد المركيز دي كرواسمار» إذا ما كتب لي ردأء بالسطور الأولى لهذه 
اکا قبل الكابة إليه اروت أن :اعرف امن يكوت, إن وجنوة المجنسى لامع فى ادا 
وظائفه» ومتقدم في السن. كان متزوجاء وله بنت وولدان يحبهم ويحبونه. نبيل المنبت» 
متعلم» مر ح» متذوق للفنون الجميلة» وعلى الأخص أصيل. امتدحت لي رهافة إحساسه 
ونزاهته واا ومن خلال الاهتمام الشديد الذي أولاه لقضيتي» وعبر كل ما قيل 
لي عنه» توصلتٌ إلى أنني لم أجازف بسمعتي حين توجهتٌ إليه. لكنْ لا محال للتخمين 
بأنه سيعزم على تغيير مصيري مالم يعرف من أكون. هذا ما جعلني أكبح عزة نفسي 
واشمتزازي» بشروعي بهذه اليوميات التي أصف فيها جزءاً من تعاساتي» بلا موهبة ولا 
حاف ساح كاد وى ی ومادام الوصيُ علىّ قد يطالبني» أو أن 
الرغبة بإنحازها قد تراودني في وقت رما لا تحصن فيه وقائعٌ بعيدةٌ فكرتٌ بأن خامتها 
الإحمالية والانطباع القوي الذي سيبقى لي منها ما حييت» رعا يكفيان لتذكيري بها 
بدقة. 

كان أبي محامياً. تروج من أمي في عمر متقدم إلى حد ما؛ أنجب منها ثلاث بنات. 
احلاك ع الاروة E‏ عون عرد غير انان NE‏ 
أن يكون على الأقل منصفاً في محبته لنا. ولكن هيهات أن أستطيع توجيه هذا الثناء له 
كنت بالتأكيد أفوق شقيقتيّ في مزايا الروح وجمال الوجه والطباع والمواهب؛ وبدا أن 
هذا كان يسبّب الكدر لأبويٌ. وا صار ما ميزتني به الطبيعةٌ والمثابرةٌ؛ عنهماء مصدر غم 
بالنسبة إلي» منيب منذ سنين طفولتي الأولى لو أَشْبهُهِما لكي أكون مثلهما بوب مدلا 
يُحتفى بي وتبرّر تصرفاتي دائماً. كان إذا قيل لأمي: «لديك ينات ظريفات..».؛ لم يكن 
الكلام يُفهم أبدا بأنه عني. كنثٌُ أحيانا أتلقى ما يعرّضني تعويضاً كافياً عن هذا الظلم؛ 


الراهبة 


سيزوّدني رد السيد المركيز دي كرواسمار» إذا ما كتب لي ردا بالسطور الأولى لهذه 
الحكاية. قبل الكتابة إيه أردت لق اعرف من يكول. إنه من وجوه الليمع: لامع في أداء 
وظائفه» ومتقدم في السن. ي و جليهوله بنت وولدان يحبهم ويحبونه. نبيل المنبت» 
متعلم» مر ح» متذوق للفنون آ88 وعلى الأخص أصيل. امتُدحت لي رهافة إحساسه 
رار اة و اقا ومن خلال ۱ e‏ وخر كل ا قیل 
لي عنه» توصلت إلى أنني لم أجاز : 









واشمئزازي» بشروعي بهذه اليوميات التي أصف « 
ررقت بلاج فقا فى مسري وص راجا طبعي. ر 
ایکا ب اغا وما ری تی رتت ھا ی يد رد حدق گر 6ا ای 
الإجمالية والانطباع القوي الذي سيبقى لي منها ما حييت» ريا يكفيان لتذكيري بها 
ن 

كان أبي محامياً. تزوج من أمي في عمر متقدم إلى حد ما؛ أنجب منها ثلاث بنات. 
املك من الثروة أكثر ها يجب اين أوضاعهن بعيداً. غير آنه كان عليه لهذا الغرض» 
أن يكون على الأقل منصفاً في محبته لنا. ولكن هيهات أن أستطيع توجيه هذا الثناء له. 
كنت بالعاكيذ أذوق شقيقني في حيرليا الروح وتمال الوبعه والطياع ولكواهبة وبدا أن 
ھا كان يسيب الكثر رئ وا صار ما ميزثّني به الطبيعةٌ ولمثابرة عنهماء مصدر غم 
بالسبة إلي» تنيت منذ سنين طفولني الأول لو هما لكي أكون مثلهما حبوبة مدلل 
يُحتفى بي وتبرّر تصرفاتي دائماً. كان إذا قيل لأمي: «لديك نات ظريفات..».؛ لم يكن 
الكلام يُفهم أبداً بأنه عني. كنثٌ أحيانا أتلقى ما يعوّضني تعويضاً كافياً عن هذا الظلم؛ 


لكن المديح الذي أتلقاه كان يكلفني غالياً عندما نصبح وحدناء إلى درجة كنت أفضَلُ 
معها بالقدر نفسه لو عوملتٌ باستخفاف» أو حتى لو شتمت. كلما أظهر الغرباء إيثارهم 
لي أكثر» ساء الجو أكثر عند انصرافهم. آه كم من المرات بكيت لأنني لم أولد قبيحة غبية 
حمقاء متعجرفة؛ أي باختصار» بكل العيوب التي كانت تكسيُهما النجاح عند أبوينا! 
كرا واسالك نفس من أين يأتي أبٌ وأمٌ يتصفان أساساً بالنزاهة والعدل والورعء بهذا 
السلوك العجيب؟ هل أعترف لك يا سيدي؟ إن أقوالاً أفلتث من أبي ساعة غضبء فقد 
ل رات ع لراك و الوا اا ار 
جعاشني أستشعر بسبب قد یر لهما قليلاً. فرعا كان لدى أبي شك ما بشأن ولادتي؛ 
ورا ادر أمي بخطأ ارتکینه» ونكران جميل عانته من رجل أسرفثٌ في تلبية رغباته ما 
أدراني؟ ولكن؛ إذا لم تكن هذه الشكوك صحيحة» فلن أخشى شيئاً إذا بحب لك بها؟ 
سوف تحرق هذا المكتوب وأعدك بإحراق جواباتك. 


نا جاءت ولادائّنا في أوقات متقاربة» فقد كبرنا ثلاشنا معاً. أقيمت حفلات» وكان 
هناك شاب ظريف ذو وجه جميل جداً ولديه من رجاحة العقل أكثر بكثير ما يُتوقَع في 
عمره» يتودّد لأختي الكبرى. لاحظتٌ بأنه راح يميّزني» ورجح لدي بأنهاء في القريب 
الا جل ان كرة سرف وسلةاانهة قرافي | O‏ مانا كن افد تع عن 
الاهتمام من غم» فأعلمتٌ أمي. رعا كان هذا هو الشيء الوحيد الذي فعلتُه في حياتي 
وراق لها. وإليك كيف كوفئتٌ عليه. بعد أربعة أيام» أو أيام قلائل على الأقل» قيل لي بأنه 
تم حجز مكان لي في دير» وفي اليوم التالي تم اقتيادي إليه. كان وضعي في البيت سيئاً إلى 
مويه أن هذا مدت برس . ا بقدر كبير من 
السرور. وفي تلك الأثناء» نسيّني عشيق أختي» لا لم يعد يراني» وأصبح زوبحها. اسمه م. 
ك. ويعمل كاتبّ عدل ويقيم معها في كوربيي حيث يعيشان حياة فيها ما يكفي من عدم 
التفاهم. أختي الثانية زوّجت إلى رجل يدعى م. بوشون» يعمل تاجر حرائر في باريس 
بشارع كانكامبواء وتعيش معه حياة لا بأس بها. 
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بعد تأمين وضع أختيّ» ظننت أنه سيتم التفكير بي» وأنني سرعان ما أخرج من الدير. 
حك لا سين حدر الس در ري حصلت شقيقتاي على مهر مرتفع» 
ورحت أمَنَي ن نفسي بالمثل. كان رأسي قد امتلا ممشاريع فاتنة عندما طلبثُ إلى ردهة 
الاستقبال. كان الزائر هو الأب سيرافان» مرشد أمي» ومرشدي أيضأء لذا لم يجد غضاضة 
في شرح سبب زيارته: أن أتعهّد بتكريس نفسي للرهبنة. صحتٌ محتجة على هذا العرض 
الغريب وأعلنت له بوضوح بأنه ليس لدي أي ميل للرهبنة. «لا فرق» قال لي» فلقد فقدٌ 
أبواك كل أملاكهما من أجل شقيقتيك» ولا أرى» في الكفاف الذي انتهيا إليه» ما الذي 
يستطيعانه من أحلك. فكري بالأمر يا آنستي. إما أن تلتحقي بهذا الدير إلى الأبدء أو 
تذهبي إلى دير في الضواحي» حيث تقبلين مع خصص زهيد ولا تخرجين منه إلا بوفاة 
والديك التي قد لا تحدث قريباً..». شكوت إليه.عرارة» وذرفت سيلا من الدموع. كانت 
رئيسة الدير قد أخبرّثٌ بالأمر» وراحت تنتظر عودتي من ردهة الاستقبال. كنت في حال 
من الارتباك تفوق الوصف. قالت لي: «ما بكء يا طفلتي العزيزة؟ (كانت تعلم ما بي أكثر 
مني)!. لم أرَ قط مثل ما أنت فيه من يأس» إنك تجحعلينني أرتحف. هل فقدت السيد والدك 
أو السيدة والدتك؟» فكرتٌ بأن أجيبها وأنا أرتمي بين ذراعيها «ليت الأمر كذلك!.». 
واكتفيت بأن قلت صار خة «للأسف» ليس لي أب ولا أم؛ أنا فتاة بائسة مكروهة ويُراد دفنها 
حية هنا». بر کي اعبر عن نبول ماري واقظ ريت له اوی . شرحت لها بوضوح 
كرما عن لجال بدت مشفقة علي: تعاطفث معي وشجعتني على عدم تبي خالة لا 
أشعر بأي ميل إليها. وعدَثني بأن تصلي» وتكتب لأبوي مبيّنةٌ الخطأء وتحنّهما على إعادة 
النظر . آه يا سيديء يا لرئيسات الدير أولئك» كم هن خادعات! ليست لديك فكرة. لقد 
كتبّت بالفعل. لم تكن تجهل الردود التي ستتلقاها. أطلعنني عليها وم أتعلم الشك بحسن 
طويّتها إلا بعد وقت طويل. في تلك الأثناء حان الأجَل الذي حُدّد لي كي أحسم أمرنقي: 
جاءت تغلمني بذلك بحزن مدروس على أفضل نحو. لبشث دون كلام في البداية» ثم 
اا بسع غات عن ال ات اا عدا اح عو 
لن تحدث لي مشاهد أخرى كثيرة من هذا النوع كي أصفها لك. تتجلى موهبتهن العظيمة 
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في معرفة كيفية تاك أنفسهن. قالت لي بعد ذلك» في الحقيقة أظن أنها قالته باكيةٌ: «(حسناً 
ی دوقي قم و ذف الى قري کا يندا لاك ی و وكلمات 
أخرى لم أسمعها. كنت أرتمي على كرسيء ألوذ بالصمت أو أنتحب» ألبث بلا حراك» أو 
أنهض» وأذهب لأطلق ألمي مقابل الجدران أحياناًء وأحياناً أخرى فوق صدرها. وإليك 
ما حدث عندما أضافت: «ولكن» ماذا لو فعلت شيئاً. اسمعي» لا تقولي على الأقل بأنني 
نصحتك بذلك؛ أعتمد على كتمانك التام؛ لأنني لا أريد أن يوجه لي انتقاد من أجل أي 
ق العا ناذا بطل مده تداك ون ار ا دار ها اي دود الريك 
ذلك؟ لا شيء. البقاء معنا سنتين أخريين. لا أحد يعرف من يموت أو من يعيش. اسان 
وقتّ طويل» وقد تحدث أشياء كثيرة في سنتين..». وأرفقت مع هذه الكلمات المخادعة 
الكثيرَ من لمسات الحنان» والكثير من تأكيدات المودّة» والكثير من أشكال الزيف الناعمة: 
«كنت أعرف أين أناء ولا أعرف إلى أين قد يتم اقتيادي». وتركمّها تقنعني دون أن أبدي 
أية مقاومة. كتبث عندئذ إلى أبي . كانت رسالتها جيدة جداً! لا يمكن كتابة رسالة أفضل 
لهذا الغرض: لم تتستّر على حزني وألمي وشكاواي. وأوكد لك بان ها کی متي كانت 
ستنخد ع بها. انتهى الأمر بإعطاء موافقتي. بأية سرعة أعدٌ كل شيء! خد اليوم» وفصلت 
ثيابي» وحان موعد الاحتفال . ولا يتراءى لي اليو أقل فاصل زمني بين هذه الأشياء. 
نیت أن أقول لك بأنني رأيت أبي وأميء وأنني لم أدخر وسعا للتأثير فيهماء وأنني 
وجدتهما غير قابلين للتأثر. كان القس إلين» الدكتور في السوربون» هو من وعظني» 
ومطران حلب هو من أعطاني الثوب. هذا النوع من الاحتفالات ليس بهيجاً بذاته» 
واعتطا دت ای کان سی اهلها ا ورغم أن الراهبات هرعن إلي» وأحطن بي 
لمساندتي» فقد شعرت عشرات المرات بركبتيٌ تخوران» ووجدت نفسي على وشك 
السقوط فوق درجات المذبح. لم أكن أسمع شيئاً ولا أرى شيئأء ولبشت متبلدة الذهن؛ 
يقودونني وأنقاد» يسألونني ويجيبون عني. انتهى هذا الاحتفال الشاق» فانسحب الجميع 
رايت وسط القظيع الذي القت به للنو: حاط بى زميلاتي ورن قلي ويقلن: ايا 
إلهي كم هي جميلة! كم يبرز الغطاء الأسود بياضها! كم يلائمها رباط الرأس هذا! كم 
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يدور وجهّها! كم يوسّع خذيها! كم ييرزهذا الثوب خصرها وذراعيها!..». كنت لا أكاد 
أصغي إليهن؛ كنت حزينة أشعر بالأسف. إلا أنني» يجب أن أقر بذلك» حين أصبحت 
عفردي في حجرتي» تذكرث مدائحهن» ولم أستطع منع نفسي من التحقق منها في مرآتي 
الصغيرة. وبدا لي أنها لم تكن في غير محلها كلياً. ثمة امتيازات مرتبطة بهذا اليوم» صُحَمتَ 
كلك زالعاترواء العتر GEE‏ اين برض انه e OE‏ 
جداً أن لا شيء من ذلك صحيح. وفي المساء» عند الخروج من الصلاة» اتجهت رئيسة 
الدير إلى حجرتي. «في الحقيقة» قالت لي بعد أن تملتني قليلاًء لا أدري لماذا تنفرين من 
هذا الثوب كل هذا النفور؛ إنه يلائمك على نحو رائع» وتبدين فاتنة. أنت راهبة وسيمة 
جداً يا أخت سوزان وهو ما سيجعلك محبوبة أكثر. دعينا نرى قليلاً. مشّي. لست منتصبة 
كفاية؛ لا يجب أن تنحني هكذا..». رفحت لي رأسي وقدميّ وقامتي وذراعيّ؛ كان الأمر 
أشبه بدرس من دروس مارسيل" في حر كات التأثق الرهبانية: لأن لكل حالة حركاتها. 
ثم حلست وقالت لي: «جيد» ولكن لنتكلم الآن بجدّ قليلاً. هاهما عامان كسبناهما إذن. 
ا رانك تفساك ريا ر ی مدنا يزيدان إعراجك بن ا ان 
يكون هذا مستحيلاً على الاطلاق . - سيدتي» لا تظني ذلك. - أمضيت بيننا وقتاً طويلاً 
لكنك لا تعرفين حياتنا بعد. صحيح أن لها متاعبهاء لکن لها ادر انها أيضاء» بإمكائلك 
التكهن تماما بكل ما أضاقيْه لي عن العام الخارجي وعن حياة الدير» فهو مكتوب في كل 
مكان» وبالطريقة نفسها؛ فأنا أحمد الله على أنهم جعلوني أقرأ الحشو الكثير الذي رواه 
الرهبان عن رهبنتهم التي يعرفونها جيداً ويكرهونهاء مقارنةٌ مع الخارج الذي يحبونه 
وينتقدونه بعنف ولا يعرفونه. 

لن أخبرك بتفاصيل الفترة التي أمضيئُها كمُستجدّة. فلو تفخصنا كل صرامتها لما 
استطعنا احتمالها. إلا أنها الفترة الألطف في حياة الأديرة. رئيسة المستجدّات هي الراهبة 
الأكثر رأفة بين الراهبات. يقوم دَرْسّها على حجب كل منعّصات الرهبنة عنك. إنها حصة 
من أشد حصص التضليل براعةً وأفضلها إعذادا. ملي التي تحعل الظلمات دامسة حولك 
اک شر اريس ر الاج ا دك مضا ار ا 
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في الخارج» هي التي تهدهدك؛ وتنوّمك؛ وتخدعك» وتّفتن لبِك. تلك التي كانت أمّا 
لنا كمستجدّات» تعلقتُ بي على نحو خاص. لآ اظن أن هناك روا شاية بلا خر 
تقف منيعة أمام هذه البراعة المشوئومة. توجد في العام هُوّات» لكنني لم أتخيل أن سفحاً 
بهذا الانحدار البسيط يوصل إليها. إذا عطست مرتين متتاليتين» أعفيت من القداس 
ومن العمل والصلاة» فأرقد في ساعة أبكر وأصحو متأخرة» ولا تعود القوانين تشملني. 
تصوَّز يا سيدي أن هناك أياماً كنت أتوق فيها للحظة التي أقدّم فيها نفسي قرباناً. لا يقع 
حدث مؤسف خارج الدير إلا ويحدّئنك عنه. يحوّرن القصص الحقيقية لتصبح زائفة. 
يلي ذلك تسبيحات لا تنتهي بحمد الله وشكرم لأنه وقانا من هذه الأحداث المشينة. 
في تلك الأثناء اقترب الوقت الذي كنت أحياناً سرح قدومه بالتمَتّي. أصبحتٌ عندئذ 
حالمة» وشعرت بنفوري يستيقظ» ويتضخم. كنت أذهب للبوح به إل رفس الديرة ارال 
رئيسة المستجدّات: إن أولئك النسوة ينتقمن حقا من الضجر الذي نجحلبة لهن؛ إذ لا يجب 
الظن بأنهن يستمتعن بالدور المنافق الذي يلعبنه» أو بالسخافات التي يضطررن لترديدها 
على مسامعك؛ فالأمر يصبح في النهاية في غاية الاستهلاك والكابة بالنسبة إليهن؛ لكنهن 
بضين فيه لقاءَ نحو ألف إكيّة”" يدرّها على ديرهن. هذا هو الغرض المهم الذي» من أجلهء 
یکدی طوال حياتهن ويُعددن یات رات یاس يدوم أربديك أو حمسن عام ورا 
ا ا ا ای ادام و اة ر اها لانن متاك تددن 
المعذبات بالمعنى الدقيق» عدا عن أولئك اللواتي» بانتظار الموت» يُصَبْن بالجنون أو الخبل 
أو يصبحن ساخطات. 

دا يرما أن فر ت و دة تن هؤلاء من الحجرة التي احتّجزت فيها. لقد ا 
سيديء هذا هو أُوانُ سعادتي أو شقائيء تبعاً للطريقة :إلى سابل بها معي. لم أر في 
حياتي شيئاً بهذه الشناعة. كانت مشعئة الشعر ودون ثياب تقريباًء تحرجر قيوداً حديدية؛ 
وعيناها زائغتان؛ كانت تقطع شعرها وتدق بقبضتيها فوق صدرهاء وت ركض» د تصرخ» 
وتنزل أفظع اللعنات بنفسها وبالأخريات» وتدور باحثة عن نافذة تلقي بنفسها منها. 


:E u ¬1‏ عملة فرنسية قليعة. 
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تملكني الرعب ورحت أرتحف بكل أطرافي. رأيت مصيري في مصير هذه المنكودة. وفي 
لحظتها تقرّر في قلبي بأن الموت ألف مرة خيرٌ من تعريض نفسي له. لقد استشعرن.ما قد 
يتركه ذلك الحادث في نفسي من أثر» ورأين بأن عليهن استباقه. أخبرنني ما لا أدري من 
الأكاذيب النسخيفة المتناقضة عن تلك الراهبة: بانها منذ استقبالها لم تكن سليمة من النائمية 
الذهنية» وأنّ فزعاً شديداً تملكها في مرحلة صعبة» وأن روئ تراودها؛ وبأنها تظن نفسها 
على تواصل مع الملائكة؛ وبأنها قرأت أشياء مضلّلة أفسدت لها ذهنها؛ وبأنها سمعت 
شباناً مستجدّين من المفرطين في التشدد الأخلاقي» زرعوا في قلبها رعباً من يوم الحساب» 
طحت شدَنَهُ برأسها المهزوز؛ وبأنها لم تعد ترى سوى الأبالسة والجحيم ولجحج النا 
وبأنهن تعيسات من أجلها؛ وأن أحداً لم يسمع قط بحالة ممائلة في الدير؛ ولا أدري ماذا 
أيضا. لم يوت هذا الكلام ثماره عندي. كانت صورة تلك الراهبة المجنونة تعاودني في كل 
لحظة» ورحت في سري أجدد قسَمي بالامتناع عن النطق بأي نذر من نذور الرهبنة. 

حانت اللحظة التي تتطلب مني إثبات قدرتي على احترام كلمتي. فذات صباح»› 
رأيتٌ رئيسة الدير تدخل إلي بعد الصلاة» حاملة رسالة» وعلى وجهها ارتسمت تعابير 
الحرن والوهن. كان ذراعاها مرتخيين وكأن يدها لا تقوى على حمل تلك الرسالة. 
راحت تنظر إلي» وبدا كأن دموعاً في عينيها. صمتب وكذلك فعلتٌ أنا. كانت تنتظر أن 
أتكلم أولاً. راودتني رغبة بذلك لكنني أمسكتٌ نفسي. سألتني عن حالي» عن الصلوات 
التي طالت اليوم حقاًء وعن كَوْنٍ سَعَلْتُ قليلاء ودوت لها متوعكة. أجبت عن ذلك كله 
ب: «لاء أيتها الأم العزيزة». كانت ما تزال تمسك برسالتها بيد مرتخية» ووضعتها فوق 
وكيوا اناد GSO aD‏ نيا ديا جر وبعد أن القت حول 
بضع استفسارات عن أبي وأمي» وحين رأت بأنني لا أسألها عما تكون تلك الورقة» قالت 
لي: «(هاك رسالة..». 

عند هذه الكلمة شعرت بقلبي يضطرب» وأضفت بصوت متقطع وشفتين مرتحفتين: 
«أهي من أمي؟ 

- أنت قلتها. خذي» اقر ئي ..). 
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هدا روعي قليلا. وت الرسالة وقراتها يدر كاف من التساسك في ادا لكي 
كلما تقدمتٌ في القراءة» ومع تعاقب مشاعر الخوف والاستنكار والغضب والغيظ في 
داخلي» راحت تصدر عني أصوات عختلفة» وترتسم على وجهي تعابير مختلفة» وأقوم 
بحركات مختلفة . أحياناً لا أكاد أمسك بتلك الورقةء أ وأمسكها كأني أريد تمزيقهاء أو أشد 
عليها بعنف كما لو أي أرغب بجعلكتها ورميها بعيداً عني. 

«إذاً يا طفلتي» م سنجيب على هذا؟ 

- أنت تعرفين يا سيدتي. 

- لاء لا أعرف. الظروف صعبة وعائلتك قد تكبدت الخسائر. ووضع أختَيْك المادّي 
متعثر ولدى كل منهما كثير من الأطفال؛ وبعد أن استُنفدت الموارد من أجل زواجهماء 
فإنّ المعونات التي ترس إليهما تسير بالعائلة نحو الإفلاس. من المستحيل أن توفر لك 
مقا ما . أنت ارتديت ثوب الرهبنة» والعائلة أنهكنها النفقات. بهذه الخطوة 
زرعت الآمال. ققد داع تحبر لذن لبيك افر لار بين النامن. عدا ذلك» ثقي 
دوماً بدعمي. : أجتذب إلى الدّين أحداً قط. فهي حخالة بوتا إلبها الريه» ومن الخطير 
عدا ا اه . لن أشرع أبداًممخاطبة قلبك إذا لم تخاطبه العناية الإلهية؛ حتى 
الآن لا أحمل وزر شقاء فتاة أخرى» فكيف أبدأ بك يا بنيني وأنت الغالية عليّ إلى هذا 
الحد؟لم أنسّ أنك قمت بالخطوات الأولى بإقناع مني» ولن أقبل بأن يُستغل ذلك من أجل 
لطر وما عن [وافتلك: لنر معاً إذأ» دعينا نتفاهم. هل تريدين أن تنذري نفسك؟ 

- لا يا سيدني. 

- أليس لديك أي ميل للرهبنة؟ 

- لا يا سيدتي. 

- ألن تطيعي أبويك أبدا؟ 

- لا يا سيدتي . 

- ماذا تريدين أن تصبحي إذا؟ 

- أي شيءء إلا راهبة. لا أريد أن أكون راهبة» ولن أكون. 

- حسفا إذأء لن تكوني راهبة. لنْرَ دعينا نرتب جواياً لأمك..» 
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اتفقنا على بعض الأفكار. كتبث وأطَلعَتنِي على على رسالتها التي بدت لي جيدة جدا 
أيضاً. مه وأرسل لي الدكتور الذي وعظني في حفل 
ارتدائي للثوب؛ وأوصوا بي رئيسة المستجدات؛ رأيت السيد أسقف حلب؛ واضطررتٌ 
لمجادلة نسوة ورعات لاأعرفهن تدخلن في قضيتي؛ ودارت مداولات بلا اتقطاع مع 
رهبان وقساوسة؛ جاء أبي» وكتبت لي أختاي؛ وكانت أمي آخر من ظهر: قاومتٌ كل 
شيء. مع ذلك تَقرّرَ يوم ترسيمي؛ لم يُهملوا شيئا في سبيل الحصول على موافقتي؛ لكنهم 
عندما رأوا عدم جدوى التماسهاء قرروا الاستغناء عنها. 

A E‏ وفُرض علي الصمت» وفُصلت عن العام 
وهُجرت. رأيت بوضوح بأنهم مصممون على التصرف .عصيري دون أن يعبأوا بي. ۾ 
أكن أريد إعطاء تعهد؛ تلك كانت نقطة محسومة: وكل الأهوال التي راحوايرمونني بها بلا 
انقطاع» حقيقية كانت أم وهمية» لم تجعلني ألين أو أتردد. إلا أنني كنت في حالة يرثى لها؛ 
كنت أجهل ما الذي يمكن أن يدوم؛ وإذا انتتهى» كنت أكثر جهلاً.مما يمكن أن يحدث لي. 
وسط هذه الشكوك اتخذت موقفاًء لك يا سيدي أن تقيّمه على هواك. لم أعد أرى أحداً 
لا رئيسة الدير ولا أمّ المستجدات ولا زميلاتي؛ أخطرت الرئيسة وتظاهرتٌُ بالاقتراب ما 
يريده أبواي؛ لكن هدفي كان إنهاءَ هذا الاضطهاد بطريقة مدوّية» والاحتجاج أمام الملا 
على فعل الإكراه الذي يضمرونه. بناءً عليه قلت بأن الانسان هو سيد مصيره» وأن بوسعه 
التصرف فيه كما يريد؛ وهم يطالبونني بأن أنذر نفسي للرهبنة وسأفعل. عم الفرحٌ الديرٌ 
كله» وعادت الملاطفات» ومعها كل المدائح وكل الإغراءات. «لقد خاطبٌ الله قلبي. 
ولا يوجد من هو منذور لحالة الكمال أكثر مني. ولم يكن مكنا ألآ يحدث ذلك» وكان 
رفا دوم وآن ا ل وی و اجات ال هة هدا القدر من اسيا إلى الفصيلة 
ومن الجلد لو لم يكن منذورا لها حقاً. وأنه لم يسبق لأ المستجدّات أن رأت في أي من 
ت ا د ها ا تاع . كانت متفاجئة تماماً من الانعطافة التي قمتٌ بها لکا 
لطالما أشارت لرئيسة الدير بضرورة الصبرء لأن الأمر كان سينقضي» وأن أفضل الراهبات 
مررن بلحظات من هذا النوع؛ وأنها وسوسات من الشيطان الذي يضاعف جهوده حين 
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يكون على وشك فقدان فريسته؛ وأنني كنت سأفلت منه؛ وأنه لم يعد أمامي غيرُ الورود؛ 
وأن فروض حياة الرهبنة ستبدو لي أكثر قابلية للتحمل كوني هوّلئُها على نفسي تهويلاً 
أشدّ؛ وأن هذا الشعور بنير جائم ثقيل» هو نعمة من الله الذي لحأ إلى هذه الوسيلة من أجل 
تخفيفه..). 

كان يبدو لي فريداً ما فيه الكفاية أن يأتي الشيءٌ نفسه من الله أو من الشيطان» وفقا 
للطريقة التي يراد رؤيته بها. سنيسي ع o‏ 
كثيراً ما قال لي بعضّهم عن أفكاري بأنها وسوسات من الشيطان» وقال بعضهم الآخر 
بأنها إلهام من الله. الشر نفسه يأتي إما من الله الذي متحننا أو من الشيطان الذي يوسوس 
لنا. 

تصرفتٌ بتكتم؛ ظننت بأنني أستطيع أن أضمَن نفسي. رأيتُ أبي؛ كلمني ببرود. 
رأيت أمي؛ قبّلتني؛ تلقيتٌ رسائل تهنئة من أختيّ ومن آخرين كثّر. علمتٌ بان شخصا 
يدعى السيد سورنان» كاهن سان روش» هو الذي سيلقي العظة» والسيد تيرري» رئيس 
الجامعة» هو الذي سيتقبّل نذوري. سار كل شيء على ما يرام حتى عشية اليوم المشهود. 
باستثناء أنني حين علمت بأن الحفل سيجري خفيةٌ وسيحضره عدد قليل جدا من الناس» 
وأن باب الكنيسة لن يفتح إلا للأهل» لجأت إلى الراهبة المكلفة بالعلاقات مع الخارج» 
لتستدعي جميع الأشخاص القاطنين في جوارناء وأصدقائي» وصديقاتي. أذن لي بالكتابة 
إلى بعض معارفي من الفتيات. اقل كل هذا العدد الذي لم يكن متوقعاً من الحضورء وكان 
لا بد من السماح لهم بالدخول. وصل عدد الحضور في الحفل ت ريا إل الكرة اللدوحة 
للغرض الذي أخطط له. اه يا سيدي» يا لتلك الليلة التي سبقت! لم أرقد أبداً؛ لبشت جالسة 
في فراشي أسأل الله أن ينجدني» أرفع يدي إلى السماء ينها على اف الذي ينرّل 
بي. رحب أتصور الدور الذي سأقوم به أمام المذبح بصفتي شابّة تحتجّ بصوت مرتفع ضد 
فعل يَظهر أنها قبلثٌ به» فأتخيّل استنكار الحضورء ويأسّ الراهبات» وغضب أبوي. آه يا 
الا ماذا سكل ي ؟ 

عند نطقي بهذه الكلمات أصابني دوار وانهارت قواي» وسقطتٌ مغمىّ علىّ 
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فوق وسادتي واجتاحتني قشعريرة أخذت ترتحف لها ركبتاي وتصطك أسناني بصوت 
مسمو ع؟ تلت هذا الانهيار وهذه القشعريرةً حرارةٌ رهيبة: اضطرب ذهني؛ ولا أذكر 
أخلعت ثيابي» أم بأنني خرجت من حجرتي؛ ومع ذلك فقد عثر علي عارية في ثوبي 
الداخلي ممددةً على الأرض أمام باب رئيسة الديرء بلا حراك وتقريباً بلا حياة. علمت 
بهذه الأشياء لاحقاً. وجدت نفسي صباحاً في حجرتي» وسريري محاط برئيسة الدير 
ورئيسة المستجداتء وبأولئك اللواتي يسمّين بالمعاونات. كنت شديدة الوهن. وجُهن 
لابعضن الال ويك لين اعووى جل اا عا حلاف :فل يکل بار سال 
عن صحتي» وما إذا كنت باقية على قراري المقدس» وهل كنت أشعر في نفسي بالقدرة 
على تحمّل تعب النهار. أجبت بنعم؛ وعلى عكس توقعاتهن» لم يتعرقل شيء. 

ُنْب كل شيء منذ العشيّة. فرعت الأجراس لإعلام الجميع بقرب صُنع إنسانة تعيسة. 
خفق قلبي أيضاً. جئن لتحضيريء فهذا اليومٌ يومُ تزيّن. ويبدو لي الآن وأنا أتذكر كل تلك 
المراسمء بأنه قد يكون لها وقع مهيب ومؤثر حقاً بالنسبة إلى فتاة بريئة ليست لديها ميول 
أخرى. أخذنني إلى الكنيسة. أقيمت طقوس الترسيم القدسية: ألقى علي القس الطيب 
الذي اشْتَبَهَ بعدم خضوعي» عظة طويلة ليس فيها كلمة واحدة غير معكوسة المعنى؛ كان 
كل ما يقوله لي عن سعادتي» عن النعمة» عن شجاعتي» عن حميّتي» عن تقواي» وعن 
كل المشاعر الجميلة التي يفترضها في» مضحكاً حقاً. أربكتني هذه المفارقة بين مديحه» 
وبين الخطوة التي كنت مقدمة عليها . مررتٌ بلحظات من عدم اليقين لكنها لم تدم طويلاً. 
وتشكل لدي من جرّاء ذلك شعورٌ أفضل بافتقاري إلى كل ما يلرّم توفره عند الفتاة لكي 
تكون راف خد خر محارت اللحظلة ا ف عا تر جب الدضرل إل المكان الذي 
E ET O a DS‏ 
من ذراعيّ راهبتان من مرافقاتي؛ استند رأسي إلى إحداهماء كنت أتقدم بصعوبة. لا أعرف 
ما الذي كان يجري في نفوس الحاضرين» لكنهم كانوا يرون ضحية شابة ضعيفة حتى 
الوت تحمل إلى المذبح» فتّفلت من كل الأرجاء حسراتٌ وشهقاتٌ نحيبء أنا واثقةٌثقاما 
من أنه لم يكن لأبي وأمي نصيب فيها. لبث الجميع واقفين» وكان هناك فتية صعدوا فوق 
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الكراسي والتصقوا بقضبان الحاجز المشبّتك. وساد صمت عميق عندما قال لي ذاك الذي 
يرأس مراسم نطقي بنذوري: «ماري- سوزان سيمونان» هل تعدين بقول الحقيقة؟ 

- أعد بذلك. 

- هل أنت هنا بكامل رضاك وإرادتك الحرة؟ 

أجبتٌ ب «لا»؛ لكن مرافقاتي أجبن عني ب «نعم». 

«ماري- سوزان سيمونان» هل تعدين الرب بالعفاف والفقر والطاعة»؟ 

ترددت حظة؛ راح الكاهن ينتظر؛ وأحبت: 

«لا يا سيدي». 

أغاد النوًال؛ 

«ماري- سوزان سيمونان» هل تعدين الله بالعفة والفقر والطاعة»؟ 

أجبته بيضوت أكار خرما: 

«لايا سيدي» لا». 

توقف وقال لي: «يا بنيئتي» عودي إلى رشدك» واستمعي إلي. 

- سيدي» قلثٌ له» تسألني إذا كنت أعد الله بالعفة والفقر والطاعة؛ لقد سمعتك جيدا 


وحين استدرت بعدها نحو الحضور الذين علا بينهم همسش صاخب» أشرت إلى أنني 
أود الكلام. صمت الهمس فقلت: 


«سادتي» وأنتما بشكل خاص يا أبي وأمي» إنني أشهدكم جا 

مع هذه الكلمات» أوقعَتٌ إحدى الراهبات الوشاح من الحاجز المشبك» ورأيتٌ أن 
لافائدة من الاستمرار. أحاطت بي الراهبات» وأوسعنني توبيخاً. استمعتٌ إليهن دون أن 
ا کت خرن خت اغى عاك بالمفتاح. 

وهناك» حيث أسلمثُ لأفكاري» بدأث في وحدتي ا نفسي. استرجعت ما 
قمت به» فلم أندم عليه. رأيت أنَّ من المستحيل بعد الفضيحة التي أثرتُهاء أن أبقى طويلاً 
هناء وأنهم رعا لن يجرؤوا على إعادتي إلى الدير. لم أكن أعرف ما الذي سيفعلونه بي» 
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لكنني لا أرى ما هو أسوأ من إرغام فتاة على الرهبنة. بقيتٌ وقتاً طويلاً لا يكلمني أحد. 
فالراهبات اللواتي يحملن لي الطعام» كنّ يضعن عشائي على الأرض» وينصرفن بصمت. 
وبعد مرور شهرء أحضرت لي ثياب دنيويّة» وخلعت ثياب الدير. جاءت رئيسة الدير 
وطليت مني أن أتيمها. تبكها حت باب الدير. وهناك صعدث في عربة وجدت والدتي 
تنتظرني فيها وحدها. جلست في المقعد الأمامي» وانطلقت العربة. لبشت إحدانا مقابل 









الأخرى دون كلمة لبعض الو قق. كنت أخفض ناظري ولا أجرؤ على النظر إليها. لم أكن 
أغرف ما الذي يكام ! نيجار ميت فجأة على قدميهاء وأسندثٌ رأسي فوق 
ركبتيها؛ لم أكلمهاء لكنني : وأغصٌ بدموعي. دفعتني بقسوة. لم أنهض. مع 


ی يديها رغم اغتياظها. رحت أرويها بدموعي 
ت أقبلها وأقول: «أنت ما تزالين أمي 
د اشد أيضا» ومشرعةٌ يدها من يدي) 









ودمي النازف» أطبقت شفتىّ : 
وأنا ما أزال ابنتك..». وأجابتني (دافعة إياي 
: «انهضي» أيتها التعسة» انهضي». أطعتها و 


لقد وضعت في صوتها من السطوة والحزم ما ب بن الاختفاء من أمام 
ناظريها. امتزج الدم النازف من أنفي بدموعي» وراح يسي على طول ذراعىّ» وغطاني 


بأكملي دون أن أنتبه. قالت بضع كلمات استنتجتٌ منها بأن فستانها وثيابها الداخلية قد 
تلطحَتُ, وأن هذا كان يزعجها. وصلنا إلى الدير. وتم اقتيادي في الحال إلى غرفة صغيرة 
أعدت لي. على السلالم» ارئميت فوق ركبتيها مرة أخرى» وأمسكتها من ثوبها؛ لكن 
كل ما حصلتٌ عليه منها هو أنها التفتت نحوي» ونظرت إلي بحركة استنكار من رأسها 
وفمها وعينيهاء تدرك حضرتك بشكل أفضل بأنني لا أستطيع أداءها لك. 

دخلتُ إلى سجني الجديد» حيث أمضيتٌ ستة شهورء مطالبة يوميا» دون حدوى» 
بالسماح لي بمكالمتهاء أو رؤية أبي» أو بالكتابة إليهما. كان الطعام يجلب لي» وتقدّم لي 
الخدمات» وترافقني خادمة إلى القداس أيام الأعيادء ثم تعيدني إلى حبسي. كنت أقرأء 
وأدرس» وأبكي» وفي بعض الأحيان أغني. وبهذه الطريقة راحت تنقضي أيامي. ثمة 
إحساس خفي كان مدني بالقوة» هو إحساسي بأني حرة» وبأن مصيري يمكن أن يتغير 
مهما كان قاسياً. لكن كان قد تَقَرّر بأن أصبح راهبة» وأصبحتٌ. 
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هذا القذر من اللأإنسانية والتصلب من جانب أبويء عزز لي في النهاية شكوكي 
بشأن ولادتي. لم أستطع بدأ تبرير سلوكهما بطريقة أخرى. كانت أمي تخشى على ما 
يبدو أن أستأنف يوماً موضوع تقاسم الممتلكات» وأطالب يحصتي الشرعية فأقر ابنة 
سفاح إلى ابنتين شرعيتين. لكنّ ما كان بحرد تخمين سوف ينقلب إلى يقين. 

أثناء فترة حبسي في الدير كنت أؤدي القليل من الشعائر الدينية خارج غرفتي. لكنني 
أرسلت للاعتراف عشية الأعياد الكبرى. قلت لك بأن مرشدي الديني كان نفسه مرشدّ 
أمي. تكلمت معه» أخبرته عن القسوة التي مورست بحقي منذ نحو ثلاث سنين. كان 
يعرف بها. اشتكيتٌ بوجه خاص من أمي.كرارة وحقد. كان هذا الكاهن قد دخل الرهبنة 
متأخراً. وكان يتصف بالطيبة. استمع إلي بهدوء وقال لي: 

« ارْثي لأمك يا ابنتي» ارثي لها أكثر ما تلوميها. إن لها روحاً خيّرة؛ وثقي بأنها 
تتصرف على هذا النحو رغماً عنها. ۰ 

- رغماً عنها يا سيدي! وما الذي يمكن أن يرغمها! ألم تلدني؟ وهل هناك فرق بين 
أختىّ وبيني؟ 

- هناك الكثير. 

- الكثير! لا أفهم قصدك»... 

كنت سأدخل في مقارنة بيني وبين أختيّ » عندما أوقفني وقال لي: 

«هياء هياء ليست القسوة هي عيبٌ أبويك؛ حاولي أن تتقبّلي مصيرك بصبر» أو 
على الأقل أن تحعلي منه فضلاً لك أمام الرب. سوف أرى أمكء وثقي بأنني سأستخدم 
لصالحك كل ما أملكه من تأثير عليها..». 

هذا «الكثير» الذي أجابني به» كان التماعة ضوء بالنسبة ل لم أعد أشك بحقيقة 
الظنون التي كانت تراودني بشأن ولادتي. ۰ 


في يوم السبت التالي» حوالى الخامسة والنصف مساءً مع انحسار النهار» صعدت 
الخادمة التي ألحقت بی »› وقالت «تأمرك السيدة مَك بارتداء ثيابك. . وبعد ساعة: 
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«تريدك سيدتى أن تنزلي معي ..»). وجدت عند الباب غرية صعدنا فيهاء الخادمة وأنا؛ 
وعلمتٌ بأننا نتجه إلى فويان» عند الأب سيرافان. كان ينتظرنا .عفر ده. ابتعدت الخادمة» 
ودخلتٌ أنا إلى ردهة الاستقبال. جلستٌ قلق أشعر بالفضول لما يريد قوله لي. إليك ما 


قاله لي: 
«آنستي» E‏ اع و أبويك القاسي معك. لقد أذنث لي السيدة 
والدتك بذلك. أنت فتاة عاقلة تتمتعين بالنباهة والتماسك. إنك في عمر يمكن البوح 


لك ع اس ارده كن E E‏ راد نت ادها 
لوا اسار ب E‏ 
وإخبارك. يصعب على أ م أن تعترف لولدها بخطيئة كبيرة اقتر فتها: أنت تعرفين طبعها؛ 
إنه طبع لا ينسجم كثيراً مع ذلك النوع من إذلال النفس الناجم عن الاعتراف. ظنتٌ أنها 
تستطيع إيصال ما تريده إليك دون الاضطرار إلى هذا الاعتراف. لقد أخطأت الظن» وهي 
غاضبة من ذلك. عادت اليوم إلى نصيحتي» وهي التي كلفتني أن أعلن لك بأنك لست 
ابنة السيد سيمونان». 

أجبته في الحال : «لقد شككتٌ بذلك. 

- انظري الآن يا آنستي» تأملي في الأمر ملي قَدَري واحكمي إذا كانت السيدة 
N,‏ 
لست شقيقتهما تماما؛ وإذا كانت تستطيع الاعتراف للسيد أبيك بواقع أثار عنده في 
الأساس قدراً كبيراً من الشكوك. 

- ولكن يا سيديء من هو والدي؟ 

- آنستي» هذا مالم يُسرٌ لي به. كان واضحاً جداً يا آنستي» أضافء أنه وقع تمبيرٌ 
عجيب لأختيك» وجرى اتخاذ جميع الاحتياطات التي يمكن تخيّلها من عقود زواج 
وتغيير أملاك واشتراطات ووصايا الاتتمان وغيرها من الوسائل» من أجل تقليص حصتك 
الشرعية إلى لا شيء» في حال لجأت يوما إلى القانون للمطالبة بها. لن تجحدي الكثير إذا 
فقدت أبويك؛ وربما ستندمين لأنك لست في دير إذا رفضت الرهبنة. 
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- هذا غير وارد يا سيديء آنا لا أطلب شيئاً. 

- أنت لا تعرفين ما هو التعب» ما هو العملء وما هو العوّز. 

- أعرف على الأقل ثمن الحرية» ووطأة حالة نعيشها دون ميل لها. 

- لقد قلتٌ لك ما عندي ؛ ولك يا آنستي أن تتفكري عميقا في الأمر..». ثم 

«ولكن يا سيدي» سؤال آخر. 

- بقدر ما تريدين. 

- هل تعرف أختاي.ما أخبرتني به؟ 

- لا يا انستي. 

- فكيف استطاعتا إذن سرقة أختهماء طالما أن هذا هو ما تعتقدانه؟ 

-آه يا آنستي. المصلحة! المصلحة! وإلاً لما حصلتا أبداً على الزوجين المرموقين اللذين . 
عثرتا عليهما. كل إنسان في هذا العالم يفكر بنفسه؛ ولا أنصحك بالاعتماد عليهما في 
حال فقدت أبويك؛ ثقي بأنهما ستزاحمانك حتى على الأوبول" في الحصة الضئيلة 
التي ستضطرين لاقتسامها معهما. لديهما الكثير من الأطفال» وستكون هذه الذريعة من 
النزاهة بحيث ستدفعك إلى التسول. ثم إنهما لم يعد.مقدورهما فعل شيء. فزوجاهما 
هما اللذان يقومان بكل شىء: فإذا أظهرتا أي تعاطف معك» ستتحول المعونات التى 
رعا تقدّمانها لك دون علم زوجيهماء إلى مصدر للخلافات العائلية. لا أرى إلآّ من هذه 
الحالات: أبناءَ مهجورين وإن كانوا شرعيين» أو أبناء يتلقون المساعدات على حساب 
السلم العائلي. إننا نحصل على خبزنا بصعوبة يا آنستي. صدقيني يا آنستي. تصا حي مع 
أبويك» وافعلي ما تنتظره أمك منك. انذري نفسك للدين. سوف يخصّص لك معاش 
بسيط يمكنك بواسطته أن تمضي أياماً حَمَلة على الأقل؛ إن لم تكن سعيدة. عدا ذلك فأنا 
لا أخفيك بأن تخلي والدتك الواضح عنكء وإصرارها على إرسالك إلى دير» وبضعة 
مواقف أخرى لا تحضرني» لكنني عرفتها في وقتهاء ولدت عند أبيك الأثر نفسه تماما الذي 


1- وحدة نقد في اليونان القديعة. 
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ولَدنّهُ عندك: شك بأبوّته لك. انتهى الشك الآن. ودون أن يطلع على السرء بات على 
يقين من أنك لا تنتمين إليه إلا الانتماء القانوني الذي يُنسب الأبناءً إلى حامل لقب الزوج. 
هيا يا آنستي» أنت فتاة طيبة وعاقلة» فكري .ما عرفته للتو». 

نهضت وأخذت أبكي. رأيت أنه هو نفسه قد تأثر. رفع ناظريه بهدوء نحو السماء 
وسار بي إلى الخارج. استعدت الخادمة التي رافقتني. صعدنا بجددا إلى العربة وعدنا إلى 
الدير: 

كان الوقت متأخراً. أمضيت جانباً من الليل أحلم عا انكشف لي» كما حلمب به في 
اليوم الذي تلا أيضاً. لم يعد لي أب» وكان وخرُ الضمير قد انتّر مني أمي. واّخذت 
إجراءات احتياطية تحول دون سعيي للمطالبة بحقوقي كابنة شرعية. إنها عبودية أسريّة 
في غاية القسوة. ليس لي رجاءء» ولا أي مصدر عيش. لو أنهم تداولوا معي بعد تزويج 
أختيّ؛ وأبقوني في البيت الذي لا يمكن إلا أن يتردد إليه أناس» لر عا أتى شخصٌ ما يبدو 
له طبعي وروحي وصورتي ومواهبي» مهرأ كافياً للزواج مني. لم يكن الأمر قد أصبح 
مستحيلاً بعد» لكن الفضيحة التي أَثْرنُها في الدير جعلته أشد صعوبة. فهم لا يفهمون 
كيف استطاعت فتاة بين السابعة عشرة والثامنة عشرة من العمر» المضي إلى هذا الحد لولا 
قوة إرادة ليست شائعة جداً. يمتدح الرجال هذه الصفة؛ لكنهم يبدو لي أنهم يستغنون 
عنها بطيب خاطر في الفتيات اللواتي يفكرون بهِنّ كزوجات. مع ذلك فقد كانت تلك 
وسيلة يجب اللجوء إليها قبل التفكير بغيرها. اخترتٌ المكاشفة مع أمي. طلبت لقاءً معهاء 
وتمت الموافقة على طلبي. 

جرى ذلك في فصل الشتاء. كانت جالسة في مقعد أمام النار. وجهها قاس» ونظرتها 
ثابتة» وقسماتها جامدة. اقتربثُ منهاء ارتميت فوق قدميها وطلبت مغفرتها عن كل 
المواقف التي بدرت مني دون وجه حق. 

«سوف تقولين لي» أجابئني» بأنك تستحقين ما أنت فيه. انهضي. أبوك غائب وأمامك 
الوقت كله لتفسير سلوكك.: لقد رأيت الأب سيراقان: وها أنت تعرفين أخيرا من أنت» 
وما الذي يمكنك توفعه مني» إذا لم نكن غايتك هي معاقبتي طوال حياتي على خطيئة 
كفَرتُ عنها أكثر مما يجب. حسناً يا آنستي» ما الذي تريدينه مني؟ ماذا قررت؟ ّ 
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- أمي» أجبتهاء أعرف أنني لا أملك شيئاء وأن عليّ ألا أطمح لشيء. لن أزيد من 
عذاباتك أي كانت. رعا كنت ستجدينني أكثر خضوعاً لمشيئتك لو أنك قمت في وقت 
أبكر بشرح الوضع الذي كان صعباً أن أستشفه» لكنني عرفت أخيراً. أعرف نفسي» ولم 
يبق لي سوى أن أتصرف .ما ينسجم مع وضعي. لم أعد متفاجئة بالتمييز الذي وقع بين 
شقيقتيّ وبيني. أقرٌ بأنه عذل. أقبّل به. لكنني ما زلت ابنتك. حملتني في بطنك» وأتمنى 
أنك لن تنسي ذلك. 

- ويل لي» أضافت بحيوية» إذا م أقرّ لك.ما هو ضمن حدود إمكاناتي! 

- حسناً يا أمي» قلتٌ لهاء أعيدي لي عطفّكء أعيدي لي حضورّك» أعيدي لي حنانَ 
الشخص الذي يظن نفسه والدي. 

- إنه يحتاج إلى القليل» أضافت» للوصول إلى يقينك ويقيني بشأن أبوّته لك. لا 
أتصورك بجانبه أبدأ دون أن أسمعه ينتقدني. إنه يتتقدني عبر القسوة التي يعاملك بها. 
لا تنتظري منه أبدأً عواطف أب حنون. ثم إنك» أعترف لك بذلك, تُذكرينني بخيانة 
تعرضتٌ لها من رجل آخرء بنكران فظيع إلى درجة لا أستطيع معها تحمل فكرته. هذا 
الرجل يُظهر دائماً بينك وبيني» يُعدني» والكراهية التي أكنها له تمتد إليك. 

- ماذا! قلثُ لهاء ألا أستطيع أن أتمنى منك أنت والسيد سيمو نان ألا تعاملاني كغريبة» 
أو كشخص مجهول اويتماه بدافع إنساني؟ 

- لا نستطيع ذلك لا هو ولا أنا. لا تسمّمي حياتي يا ابتتي لوقت أطول. لولم يكن 
لديك شقيقات لعرفت ماذا علىّ أن أفعل. لكن لديك اثنتين» ولدى كل منهما أسرة كبيرة. 
لقد انطفأ الشغف الذي كان يقؤيني» وعدت أتصرف بدافع الضمير. 

- إنه لم يعد موجوداً. لقد شالق دوق أن تف كرك ينج هذا CE‏ 

عند هذه النقطة تشوّهت قسماتهاء واشتعلت عيناها» وهيمن الاستنكارٌ على وجهها. 
أرادت الكلام لكنها لم تنطق. منعها ارتجاف شفتيها. كانت جالسة ومالت برأسها فوق 
يديها لكي تُداري عني الانفعالات العنيفة التي تعتمل بداخلها. بقيث في هذه الحالة بعض 
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الوقت ثم نهضت. دارت بضع دورات في الغرفة دون كلمة» كانت تكبح دموعها التي 
تسيل بألم» وتقول: 

«الوحش! إن كل الآلام التي سبّيها لي لم تخنقك في أحشائي. لكن الله أبقانا أنت وأنا 
لكي تكفر الأم عن خطيئتها من خلال ابنتها. أنت لا تملكين شيئا يا ابنتي» ولن تملكي 
شيئاً قط. والقليل الذي أستطيع تقديعه لك» أنتزعه خلسة من أختيك. تلك هي عواقب 
لحظة ضعف. وآمُل مع ذلك الايكره يماك ما لوم نفسي عليه وأنا أموت. سأجمع 
ال جهازك مما أقتصده. لا أفرط أبداً باستغلال التسهيلات e‏ 
لكنني كل يوم أضع جانباً ما أحصل عليه من وقت لآخر من كرّمه. بعت ما کان لدي من 
بجوهرات» وأعطاني حقٌّ التصرف وفق مشيئتي بالمال الذي عاد علىّ ثمناً لها. كنت أحب 
القمار» ولم أعد أقامر؛ كنت أحب الذهاب إلى المسرح» وحرمتٌ نفسي منه؛ كنت أحب 
الصحبة» وأعيش حياة عزلة؛ كنت أحب البذخ وعدلتٌ عنه. إذا دخلت الدير كما هي 
رغبتي ورغبة السيد سيمونان» فإن نقود جهازك ستكون ثمرة ما أقتطعه يومياً. 

- ولكن يا أمي» قلت لهاء ما زال هناك أناس صالحون يأتون إلى هنا. ورا يوجد بينهم 

من يمكن أن تُرضيه شخصيتي فلا يشترط حتى المدخرات التي خصصتها لجهازي. 

- لم يعد يجب التفكير بذلك. لقد دمّرّك فضيحتّك. ۰ 

- ألا يوجد علاج لذلك؟ 1 

-لا علاج. 

- ولكن هل من الضروري أن أترهّب إذا لم أجد زوجاً؟ 

- إلا إذا أردت إطالة ألمي وتبكيت ضميري حتى لحظة مفارقني للحياة. لابد أن أصل 
إلى ذلك. وفي تلك اللحظة الرهيبة ستكون شقيقتاك قرب سريري؛ انظري إذا كان 
بمقدوري أن أراك بينهما. ما الأثر الذي قد يت ركه حضورك في تلك اللحظات الأخيرة! يا 
ابنتي» فأنت ابنتي رغماً عني» لقد حصلت أختاك بالقانون على اسم أخذته أنت بالإثم 4 
ُكبّلي بالحزن مَأ تنطفى؛ دعيها مضي بهدوء إلى القبر » كي تستطيع أن تقول لنفسها عندما 
يصبح مثولها وشيكاً أمام الرب» بأنها أصلحت خطأها قدر استطاعتهاء وأن بوسعها أن 
تأمل بأنك لن تثيري الاضطراب في البيت بعد موتهاء ولن تطالبي بحقوق لا تملكينها. 
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- أمي» قلت لهاء اطمئني من هذه الناحية؛ استدعي رجل قانون» واجعليه يحرر صك 
تنازل» وسوف أوقع على كل ما تريدين ٍ 

- هذا غير ممكن: الابن لا يحرم نفسّه من الميراث؛ بل يجري ذلك عقابا له من أب 
وأم غاضبين عن وجه حق. إذا شاء الله وناداني غدأء فسوف يكون على المضىّ إلى هذا 
امد ومساوحة اوبح لكك E E‏ لا تعرّضيني لمكاشفة تجعلني 
مقيتة في نظره» وتؤدي إلى تبعات تُشينك. إذا عشت من بعدي ستبقين بلا اسم ولا ثروة 
ولا وضع اجتماعي. أيتها الشقية! قولي لي ما الذي ستؤولين إليه؟ أية أفكار تريدينني أن 
أحملها معي وأنا أموت؟ سوف يتوجب إذن أن أقول لأبيك... ما الذي سأقوله له؟ هل 
أقول له بأنك لست ابنته!. .. يا ابنتي لو أن الأمر لا يحتاج إلا للارتماء عند قدميك لكي 
أحصل منك على... لكنك لا تشعرين بشيء ؛ إن لك روحاً لا تلين مثل والدك..» 

ف دخل السيد سيمونان. شاهد اضطرابٌ زوجته. ا 
رجلا عنيفاً. 7 دون زيادة» ووب إلي نظرات رهيبة» وقال لي: 

«اخرجي..».! 

لو كان والدي لما أطعته. لكنه لم يكن. 

أضاف وهو يكلم الخادم الذي يضيء لي: 

«قل لها ألا تعود للظهور ». 

حبست نفسي في سجني الصغير. حلمب .ما قالته لي أمي. جثوتٌ على ركبتيّ؛ دعوت 
لله أن يهديني» وصليتٌ طويلاً. لبنتُ ملصقةٌ وجهي بالأرض. إننا نكاد لا نبتهل إلى 
السا إلاعندما لا نعرف كيف نحسم أمرنا؛ وعندما نيتهل إليهاء فمن النادر ألا تنصحنا 
بالاذعان وما قورت «يريدونني أن أكون راهبة. رما تكون تلك هي أيضاً مشيئة الله. 
حسنٌ! سأكون راهبة. فما دمب محكومة بالتعاسة» ما يهم أين أكون!..». طلبتٌ ممن 
تقوم بخدمتي أن تخطرني بخروج أبي. منذ اليوم التالي طلبتٌ مقابلة أمي. حمّلتٌ الخادمة 
رسالة تجيبني بأنها وعدت السيد سيمونان بخلاف ذلك» ولكن بأنني أستطيع الكتابة 
إليها بقلم رصاص قَدَّم لي. كتبتٌ إذن على قصاصة ورق» وعُثر على تلك القصاصة 
الشائلة اذام لغوت حلي استخداماً شديد الإحكام. 
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اما آنا خرينة من كل الالام التواسيتها ل اع اوو جد لها: ري ا 
تشائين. إذا كانت رغبتك هي أن أنذر نفسي للرهبنة» فلتكن تلك مشيئة الله أيضا. .». 

تناولت الخادمةٌ تلك الورقة المكتوبة وحملثها إلى أمي. بعد هنيهة صعدت إلي الخادمة 
من جحديد» وقالت لي بانفعال: «آنستي» إذا كانت سعادة أبيك وأمك وسعادتك أنت لا 
تحتاج سوى إلى كلمة واحدة» فلماذا أخرّتها كل هذا الوقت؟ منذ مجحيئي إلى هنا ل أرَ السيد 
والسيدةً.مثل هذه البشاشة أبداً: كانا دائمي المشاجرة بخصوصك؛ شك را لله لن أرَ ذلك 
يجدداً..». 

وفيما راحت تحدثني» كنت أفكر بأنني قد وقعثٌ للتو على قرار موتي» وهذا الشعور 
يا سيدي سيصبح حقيقة إذا تخليت عني. 

مضت بضعة أيام دون أن أسمع عن شيء؛ وفي صبيحة أحد الأيام انفتح بابي فجأةً 
قرابة الساعة التاسعة» ودخل السيد سيمونان برداء البيت وقلنسوة النوم. منذ معرفتي بأنه 
ليس والديء لم يعد حضوره يثير لدي غير الفزع. نهضتٌ وانحنيثٌ انحناءة الاحترام. بدا 
لي أن لي قلبين: فلا أستطيع التفكير بأمي دون أن يرق قلبي وأرغب بالبكاء. وليس الأمر 
كذلك إذاءالسية سموتانه من ال کد ات الاب شر فعا نوها من لقاع ا نكا اسان 
م ا رولا عرق ت إن هة فا ا رجه انام اج لاني 
حمل هذه الصفة العظيمة وقتأ طويلاء وفقدها للتو. لن يعرف الآخرون هذه المشاعر أبداً. 
كان يبدو لي أنني شخص آخر إذا انتقلت من حضوره إلى حضور أمي. قال لي: 

«سوزان» هل تتعرفين على هذه القصاصة؟ 

- نعم يا سيدي. 

¬ هل كتبتها.بملء حريتك؟ 

- لا أستطيع إلا أن أجيب بالايجاب. 

- هل أنت على الأقل عازمة على تنفيذ ما تُعدين به؟ 

4 3 7 0 

- هل تفضلين ديرا معينا على غيره؟ 
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- لاء إنها سيان بالنسبة لي. 

- هذا يكفي». 

هذا ما أحبثٌ به. لكن جوابي للأسف لم يكن مكتوباً. أثناء نحو أسبوعين من الجهل 
التام.ما يجري» بدا لي أنه تمت مخاطبة أديرة مختلفة» وأن فضيحة موقفي الأول حالت دون 
قبولي فيها راهبة مُستجدّة. وكان دير لونشان أقل تشدداً حتماً بسبب الإ لماح إلى كوني 
موسيقية وإلى جمال صوتي. بالغت أمي وزوجها في تصوير اموا التي ا 
والنعمة التي تُسبّْ على نتيجة قبولي في ذلك الدير. حتى إنهما كلفاني بالكتابة إلى رئيسة 
الدير. لم أكن أستشعر بتبعات تلك الشهادة المكتوبة التي طالَباني بها: كان واضحاً أنهما 
يخشيان أن ن أتراجع يوماً عن نذوري. فأرادا إقراراً مكتوباً بخط يدي بأنها تمت يهلء 
إرادتي. لو لم تكن تلك هي الغاية» كيف أمكن إذن لتلك الرسالة التي يُفترض أن تبقى 
بحوزة رئيسة الدير» أن تنتقل إلى صهري؟ ولكن دعني أغمض عينيّ بسرعة عن هذا 
الموضوع لأنهما ترياني السيد سيمونان كما لا أريد أن أراه. لقد اختفى. 

تم اقتيادي إلى لونشان. أمي هي التي اصطحبتني. لم أطلب وداع السيد سيمونان. 

وأعترف بأن الفكرة لم تأتني إلا في الطريق. كانت راهبات الدير بانتظاري. وقد أعلن 
عن قدومي من خلال حكايتي كما من خلال مواهبي. لم يُشْرْن بشيء إلى حكايتي لكنهن 
كن في غاية العجلة لمعرفة إذا كان ما حصلن عليه يستحق العناء. تحادثنا عن أشياء كثيرة 
غير مهمة» فبعد كل ما جرى» لك أن تتخيّل بأنهن لم يكلمنني عن الله ولا عن الإرشاد 
الرباني ولا عن أخطار العام الخارجي ولا عن حلاوات الرهبنة» وأنهن لم يخاطرن بكلمة 
واحدة من ذلك الهذر الورع الذي تحشى به تلك اللحظات الأولى» قالت رئيسة الدير: 
«(آنستي» أنت تفهمين في الموسيقى» وتَغئّين. لدينا آلة كلافسان؛ إذا شئت نذهب إلى بهو 
الاستقبال..». كاتف روح فة كن ال تكو اة ر عن ران 
مشت والدتي وتبعتها. وسارت رئيسة الدير خلف بضع راهبات جديّهُنَ الفضول. كان 
لامعاب فاحطرت شرع حلست إلى الكلافسان واستغرقتٌ وقتاً طويلاً أعرف 
نغمات تمهيدية باحثة عن قطعة موسيقية قية في رأسي المليء بهاء ولا أجد. لكنّ الرئيسة 
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حتتني فغنيتٌ دون رقة بحكم الاعتياد نظراً لأن القطعة كانت مألوفة لي: تحضيرات 
حزينة» مشاعل باهتة» يوم“ أشدٌّ إثارة للرعب من الظلمات... لا أدري ما الأثر الذي 
خلفه ذلك» لكنهن لم يستمعن طويلاًء وأوقفنني .عدائح فوجئتٌ حقاً بأن أتلقّاها بهذه 
السرعة وهذه التكلفة الزهيدة. أسلمتني والدتي إلى رئيسة الدير» أعطتني يدها لأقبلها 
واستدارت راجعة. 

ها أنذا إذن في دير آخر للراهبات» راهبة مُستجدة: 5ك نامل الس و 
ااا که ماار اياك انك ی كر نلك تدرف كل ما دك حت الله ن 
أردت الرجوع عن نذوري لم أستند إلى غالبية هذه الأشياء لأن بعضها حقائق بلا براهين؛ 
وبعضها الآخر كان سيجعلني شخصا مُقينا دون أن يخدمني. كان الآخرون سينظرون 
إلي كأنني إبنةٌ مشوّهة تهتك ذاكرة أهلها لكي تنال حريتّها. كانوا يملكون البرهان على ما 
هو ضدي؛ أما ما هو لصالحي فلم يكن مكنا الاستناد إليه ولا إثباته. لم أشأ حتى التلميح 
للقضاة بالشك المحيط بولادتي. نصحني أشخاصٌ لا علاقة لهم بالقوانين بالتشكيك 
بكلام مُرشد أمي ومرشدي. لكن ذلك لم يكن بمكناً. وعندما يصبح ممكناً لن أطيق القيام 
به. ولكن بالمناسبة» خوفاً من أنسى أمراً ومن أن تمنعك رغبتّك عساعدتي من التفكير به 
أظن أنه يجب كتمان معرفتي الموسيقية» وخبرتي بالعزف على الكلافسان» إلا إذا كان 
لك رأي أفضل. لا يحتاج الأمر إلى أكثر من هذا لكشف أمري؛ ولا يتماشى عرض هذه 
المواهب أبداً مع التعتيم والأمان اللذين أنشدهما. أمثالي يجب ألا يعرفوا هذه الأشياء 
وعليّ أن أتجاهلها. وإذا اضطررت للتغرّب» سأعيش منها. التغرّب! قل لي لماذا تفزعني 
هذه الفكرة؟ هذا لأنني لا أعرف إلى أين أذهب ولأنني شابة وبلا خبرة ولأنني أخشى 
الفقر» وأخشى الرجال والرذيلة» ولأنني لطالما عشت معزولة» وإذا أصبحتٌ خارج 
باريس سأظن بأنني ضعب في العالم. قد لا يكون هذا كله صحيحاًء لكنه ما أشعر به. 
سيديء إذا لم أعرف إلى أين أذهب» ولا ماذا سيحل بي» فهذا يعتمد عليك. 

يتم تغيير الرئيسات كل ثلاث سنين في دير لونشان كما في غالبية الأديرة. وعندما تم 
اقتيادي إلى الدير استلمّت المنصبٌ سيدةٌ تدعى مدام دي موني. لا أستطيع أن أمدحها لك 


31 


كثيرأء مع أن طيبتها هي التي ضيّعتني. كانت سيدة حكيمة» تفهم القلب البشري» واتصفت 
بالتساهل مع الأخطاء» مع أن أية راهبة لم تكن بحاجة إلى ذلك. كنا جميعاً بناتهاء ولم تكن 
ارح الا خط ترف للك انر (ا اتصديع مح فخا من وتيك لاله الي لا ستيج 
فداحتّها بغض الطرف عنها. 52 
لي بأنني لم أرتكب أي خطأ كان عليها أن تعاقبني أو تساحني عليه. إذا كانت تفضل 
ريات على مدن قز جبارنى عن الى كانت N E‏ بعد هذاء لا 
أعلم إذا كان مناسباً القول لك بأنها أ حبّتني» وأنني لم أكن بين أثيراتها الأخيرات. أعرف 
أنه مديح كبير وهه لنفسي» ؛ أكر من أن تبخطيع تل كرك م رفا الأثيرات هو 
الاسم الذي تطلقه الأخريات» ا على من تحبّهن الرئيسة. إذا كان لدي ما ألوم 
السيدة دي موني عليه» فهو أن حبّها للفضيلة والتقوى والصراحة والرقة والموهبة والنزاهة» 
كان يجرفها علناًء وأنها لم تكن تجهل بأن هذا يقوّي الشعور بالإهانة لدى المفتقرات 
إلى تلك المزايا. كانت أيضاً تملك موهبة ممييز النباهة على القُور وهو شيء قد يكون 
أكثر شيوعاً في دير ما هو في الخارج. ومن النادر أن تُعجب براهبة لم تكن منذ البداية 
محط إعجابها. سرعان ما سرت برفقتي. كنت قبل كل شيء قد وثقثٌ بها منتهى الثقة. يا 
لتعاسة أولئك اللواتي لا يولينها الثقة بسهولة! لا بد أنهن سيئات على نحو لا علاج له 
وأن يعترفن بذلك. تبادلث معي الحديث عن مغامرتي في دير سانت ماري . فرويتها لها 
بصراحة مثلما أرويها لك. أخبرنها بكل ما كته لك للتو؛ حول ولادتي وحول متاعبي» 
لم أنس شيئا . فرئٹ لي وواستني وجعلتني آمل بمستقبل أفضل. 

اة الفح المتدرّبة على الرهبنة» وحان وقت ارتداء ثوب الرهبنة» 
وارتديته. أمضيتٌ فترة التدرّب بلا قرف. إنني أمرّ سريعا فوق تلك السنتين» 0 
تحملا من المنغصات سوى الشعور الخفي باقترابي خطوة خطوة من مدخل حالة لم أخلق 
لها كان هذا الشغور تخد أحيانا بقوة . لكتني سرعان ما ألجأ إلى رئيسة الدير الطيبة التي 
تحضنني» وترفع معنويّاتي طارحةًٌ أسبابها أمامي بقوة» والتي تختم حديثها دائماً قائلة لي: 
«وماذا عن الحالات الأخرىء أليس لها منعّصاتها أيضاً؟ لا يشعر الإنسان إلا.عنغصاته. 


هيا يا بيّتي» لنركع ونصلي..». 
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عندئذ تركع وتصلي بصوت مسموع إنما بقدر من الورع والبلاغة والرقة والعلوٌ والقوة 
يجعلك تظن بأن روح الله تلهمها. تتغلغل أفكارها وتعبيراتها وصورها في أعماق القلب. 
تصغي إليها أول الأمر» ثم تنجذب شيئا فشيئاء وتتوحد معها؛ تختلج نفسُّكء وتشاركها 
انفعالاتها الجارفة. ليس غرصّها أن تفتنك» لكن الأكيد أن هذا ما كانت تفعله. تخرج 
فى غاية الحلاوة! كان يظهر عليها نفسها هذا الانفعال الذي يلازمها وقتا طويلاء ويبقى 
لي بأنهن شعرن بحاجة إل المواساة ولد يدالو نش لشاحة إل معاد عة راط 
بأنه لم ينقصني غيرٌ مقدار أكبر قليلا من الاعتياد» لأبلغ هذا الحد. 

إلا أنني» مع اقتراب موعد تكريسي» كنت أشعر بكابة بلغت من العمق حدا وضع 
رئيستي الطيبة في حن رهيبة؛ فقد هجرّنّها ملكنُها. اعترفث لي نفسُها بذلك. «لا أعرف» 
قالت لي» ما الذي يجري بداخلي؛ يبدو لي أنك عندما تأتين أنت ينسحب الله وتصمت 
روځه. فعبثاً أحتٌ ذهني» أو أبحث عن أفكار أو أريد تهييج نفسي. أجد نفسي امرأة 
عادية ومحدودة؛ أخشى الكلام..». «آه يا أمي العزيزة! أقول لهاء يا له من حدس! إذا كان 
الله هو من يجعلك بكماء...1» 

شعرتٌ ذات يوم بأنني أكثر شكاً وإحباطاً من أي وقت آخر» فذهبثٌ إلى حجرتها. في 
البداية أذهلها حضوري. بدا واضحا أنها قرأت في عينيّ وفي شخصي ككل» بان الور 
العميق الذي أحمله» يتخطى قدراتها؛ ولم تشأ أن تكافح دون يقين بأنها ستنتصر. ومع 
ذلك فقد باشرت الكلام معي» وبدأت تحتدم شيئاً فشيئاً. وكلما خف ألمي زاد حماسُها: 
وفجأة ارتمت راكعة على ركبتيهاء وفعلتٌ مثلها. ظننت أنني سأشاركها فورة انفعالهاء 
هذا ما كنت أتمناه. لفظتٌ بضع كلمات» وفجأةً صمتت. انتظرتٌ بلا جدوى: كفت عن 
الکلام» ونهضت؛ كانت تبكي بدمو ع غزيرة» شدتني من يدي وضمّتني بين ذراعيها: «آه 
يا طفلتي العزيزة» قالت لي أي تأثير طاغ أحدثته بي! لقد وقع الأمر وانسحبث روح الله. 
أشعر بذلك: اذهبي» وليخاطبك الله بنفسه» طالما لم يشأ أن يخاطبك عن طريقي..» 
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لا أعرف في حقيقة الأمر ما الذي جرى بداخلها. هل أوحيتٌ لها بشك ل تُبدّده 
فد وطن حا تراب ا اول كلدك نهنا لاقيام اماد اة 
تَستّعدٌ ملكة المؤاساة أبدا. ذهبتٌ لروئيتها عشية ترسيمي. كانت في حال من الككابة تُعادل 
حالي. أخذثٌ أبكي» وهي كذلك. ارتميت فوق قدميها. باركتني وأنهضتني» حضنتني ثم 
صرفتني قائلة : «لقد سئمتثٌ العيش» وأتمنى الموت. سألتٌ الله ألا أرى هذا اليوم أبداً. لكنه 
لم يشأذلك. هياء سوف أكلم والدتك» وسأمضي الليل بالصلاة» صل أنت أيضاً؛ ولكن 
امي مكلك 

- ةا لي» أجبتهاء بالانضمام إليك؟ 

3 أسمح لك بذلك من التاسعة وحتى الحادية عشرة» ليس أكثر. سأبدأ بالصلاة في 
التاسعة والنصف, وأنت كذلك؛ ولكنك عند الحادية عشرة ستت ركيني أصلي وحدي» 
وتذهبين لترتاحي. هياء يا طفلتي العزيزة» سأسهر بقية الليل ماثلة بين يدي الله». 

أرادت أن تصلي لكنها لم تستطع. وبينما كنت نائمة» مضت تلك المرأة القديسة في 
الأروقة تطرق على كل الأبواب» توقظ الراهبات وتدعوهن للنزول إلى الكنيسة بلا 
ضجيج. نزلن جميعاً وعند وصولهن دعتهنٌ للتوجه بالصلاة إلى السماء من أجلي. جرت 
هذه الصلاة بصمت في البداية. بعد ذلك أطفأت الأضواء ورتلن جميعاً ترتيلة الشكوى» 
باستثناء الرئيسة التي راحت تعذب نفسها بقسوة وهي راكعة أسفل المذبح, قائلة: «إلهي! 
إذا كانت خطيئةٌ ارتكبُها هي التي جعلتك تنسحب مني» فاغفرها لي. لا أسألك أن تعيد 
لي الملكة التي انتزعتّها مني» بل أسألك أن تخاطب بنفسك تلك الفتاة البريئة التي تنام فيما 
أبتهل إليك هنا من أجلها. إلهي! خاطب قلبّهاء خاطب أهلهاء واغفر لي». 

في اليوم التالي» دخلث إلى حجرتي في ساعة مبكرة. لم أسمعها لأنني لم أكن قد استيقظطت 
بعد. جلستٌ بجانب سريري» ووضعتٌ إحدى يديها برفق فوق جبيني» وراحت تنظر 
إلي: كانت مشاعر القلق والاضطراب والألم تتعاقب فوق وجههاء وبهذه الصورة بدت 
لي عندما فتحتٌ عينيّ. لم تكلمني أبدأ عما جرى أثناء الليل؛ سألشي فقط إن كنت قد 
رقدتٌ باكرا فأجبتُها: «وقتٌ أمرتنى. 


ون 
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-:وهل استرحخت؟ 

- بعمق. 

- كنت أتوقع ذلك... وكيف تحدين نفسك؟ 

- بأحسن حال. وأنت أيتها الأم العزيزة؟ 

- مع الأسف» قالت لي» لم أرَ فتاة تدخل الرهبّنة بدون قلق؛ ولكنني لم أشعر إزاء أي 
منهن بهذا القدر من الاضطراب الذي أشعر به إزاءك. أتمنى لو تكونين سعيدة. 

- إذا أحببتني دوماًء سأكون. 

-آه لولم يتعلق الأمر إلا بذلك! ألم تفكري بشيء أثناء الليل؟ 

ل 


ال علي نو 


- ما الذي يدور في نفسك الآن؟ 

- أشعر بأنني غبية» وأمتثل لقدري بلا اشمئزاز ولا رغبة» وبأن الضرورة تقودني» 
وأَسْحَبٌ بلا مقاومة. آه يا أمي العزيزة» لا أشعر بشيء من ذلك الفرح اللذيذء من تلك 
القشعريرة من تلك الكابة من ذلك القلق اللذيذ .الذي لاحظيه أحيانا لذى من مررن 
باللحظة التي أمرٌ بها. إنني بلهاء» لن يسعني حتى البكاء. الفكرة الوحيدة التي تخطر لي 
هي... هذا ما يريدونه؛ هذا ما يجب القيام به... ولكنك لا تقولين لي شيئاً. 

- لم آت لأحدثك» بل جئت كي أراك وأسمعك. أنتظر والدتك؛ حاولي ألا تثيري 
مشاعري؛ دعي المشاعر تتراكم داخل روحي» وعندما تملؤها» سوف أغادرك. يجب أن 
أصمت. أعرف نفسي. لي فورة عاطفية واحدة لكنها عنيفة» ويجب ألا تتدفق معك. 
استرّخي لحظة أخرىء لأراك؛ قولي لي بضع كلمات فقط» ودعيني آذ من هنا ما جت 
أبحث عنه. سأمضي» والباقي على الله..». 

لذت بالصمت وانكببتٌ فوق مخدتي. مددثٌ لها إحدى يدي فأمسكث بها. بدا أنها 
تتأمل» وبعمق. عيناها مغمضتان .عشقة» تفتحهما أحيانا لتنظرا إلى الأعلى ثم تعودان 
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للنظر إلي. كانت روحها تضطرم» متلى بالبلبلة والصخبء تأتلف ثم تعود للاضطرام. 
لقد ولدت هذه المرأة في الحقيقة لكي تكون لَبيّة. ولها مظهر الأنبياء وطباعهم. كانت 
فيما مضى جميلة» لكن العمر الذي نزل بوطأته فوق تقاطيعها محدثا فيها تجحاعيد كبيرة» 
أضاف على مظهرها المزيد من النبل. عيناها صغيرتان لكنها تبدو كأنها تنظر إلى داخلهاء 
أو كأن نظرتها تتجاوز الأشياء القريبة لتحط وراءها بعيداً باتجاه الماضي أو المستقبل دائما 
كانت أحيانا تشد على يدي بقوة. وفجأةً سألثّني كم الساعة. 

«تقترب من السادسة. 

- وداعأء إني ذاهبة. سيأتين لإلباسك الثوب. لا أريد أن أشهد ذلك فرعا يلهيني. لم 
يعد لي غير هم واحد» هو الحفاظ على اعتدالي في اللحظات الأولى». 

ما كادت تخرج حتى دخلت رئيسة المستجدات ورفيقاتي. نزعن عني ثياب الدير» 
وألبسنني ثياباً دنيوية؛ وهي عادةٌ تعرفها. لم أسمع شيئاً ما يقال حولي . كنت أشبه بالآلة فلم 
أنتبه إلى شيء. فقط راحت تنتابني اختلاجات صغيرة متقطعة. كن يقلن لي ما يجب أن 
أفعله» مضطرات مراراً إلى تكراره لأنني لم أسمعه من المرة الأولى» فأفعل. ليس الأمر أنني 
كنت أفكر بشيء آخرء بل إنني كنت مأخوذة تمامء وكان رأسي متعباً كما عند الإفراط 
في التفكير. في تلك الأثناء كانت رئيسة الدير تتحادث مع والدتي. لم أعرف قط ما الذي 
جرى في هذا اللقاء الذي طال جدأ. قيل لي فقط بأن أمي» عندما افترقتاء كانت مضطربة 
إلى درجة لم تتمكن معها من العثور على الباب الذي دخلتٌ منه» وأن رئيسة الدير خرجت 
وهي تضغط بقبضتيها فوق جبينها. 

دقت الأجراس» ونزلت . كان عدد الحاضرين في الجلسة قليلا. ألقيت علي العظةء ل 
أسمع منها شيئاً ولا أعرف إن كانت جيدة أو سيئة. تصرّفوا بي على هواهم طيلة ذلك 
الصباح عدم القيمة في حياتي» كؤني لم أعرف كم استغرق من الوقت» لم أعرف ما فعلتّه 
ولا ماقلته .لا شك بأنهم سألوني» ولا شك بأتتي أجبت لنت كلياف اوري لكني 

لا أذكر شيئاً منها؛ ووحدتٌ نفسي راهبةٌ بالبراءة التي وجحدتٌ بها نفسي مسيحية. لم أفهم 
من كل حفل ترسيمي أكثر ما فهمته من حفل عمادي» مع فارق أن الأول يمنح البركة 
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لونشان كما فعلت في سانت ماريء أكثر تورّطا وانغماسا؟ أختكم إليك» وأحتكم إلى 
لله. كنت في حال من الانحطاط العميق لم أفهم معه المقصود مما أعلن لي بعد بضعة أيام 
بأنني في الخورس. سألتٌ إذا كان صحيحا حقا بأنني نذرتٌ نفسي. أردت رؤية توقيعي 
على نذوري: كان يجب أن تُرفق مع هذه البيّنة شهادة الرهبانية كلهاء وشهادة بعض 
الغرباء الذين تمت دعوتهم لحضور حفل الترسيم. كتبتٌُ عدة مرات إلى رئيسة الدير أقول 
لها: «هذا صحيح إذن؟..». وأنتظر دوما أن تجيبنى ب«الاء يا ابنتی» إنهم يخدعونك..» 
م يقنعني تكرارٌ تأكيدهاء إذ لم أستطع أن أتصور كيف لا أتذكر شيئاً من يوم كامل بهذا 
الصخب وهذا التنوع وهذا الامتلاء بظروف فريدة وصارخة» ولا حتى وجه مَّنعْهدَت 
لوكت لدي ا ا 

اص د تلق اللحظة ها يمي بالمساة عستي احتاج الأمر إلى شهور بحالها 
كي أخرج من هذه الحال. وأعزو نسياني العميق لما جرى إلى امتداد تلك الفترة الشبيهة 
بالنقاهة. كمنْ طال عليه مرضٌ ما وتكلم أثناءه بحصافة» وتلقّى القربان المقدسء وحين 
تعافى» لم يذكر شيئا ما حدث. لقد شاهدثٌُ في الدير عدة أمثلة على ذلك» وقلت لنفسي: 
«ييدو أن هذا ما حدث لي يوم إعلان نذوري». ولكن بقي أن نعرف هل تُشكل هذه 
الأشياء جزءاً من أفعال الإنسان» وهل يدركها وإِنْ بدا كذلك. 

حدثت لي في العام نفسه ثلاث حالات فقدان كبرى: فقدث أبي» أو بالأحرى فقدث 
الشخص الذي كان عثابة أبي. كان مسا وعمل كثيرأء وانطفاً. فقدتُ رئيسة ديري» 
وفقدت والدتي. 

شعرثٌ تلك الراهبة الفاضلة من بعيد بدنوٌ أحلها. حكمثٌ على نفسها بالصمت. 
طلبت أن يُحمل تابوثّها إلى حجرتها. كانت قد فقدت القدرة على النوم» وراحت تمضي 
الأيام والليالي بالتأمل والكتابة. لقد تركتٌ خمسة عشر نصا تأملياً تبدو لي شخصياً فائقة 
الجمال. لدي نسخة منها. إذا راوّدك يوما فضول لمعرفة الأفكار التي توحي بها تلك 
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اللحظة» فسوف أعرضها عليك إنها تحمل عنوان: لحظات الأخت دي موني الأخيرة. 

مع اقتراب أجلهاء طلبت إلباسّها زيها الكامل. لبثت ممددة فوق سريرهاء ومُنحت 
الأسران الالغيرة) كاف فنك كييحا من يديه وكان الوقف د روطي اع نيه 
ذلك المشهد الفاجع. أحطنا بها ونحن نبكي بدموع غزيرة . كان دوي الصرخات يملا 
حجرتها عندما التمعثْ عيناها فجأةٌ؛ نهضث على نحو مباغت وصلت. كان صوتها 
القرة شا قرا التي يتصف بها في المعافاة. عادت إليها الملكة التي فقدهاء ولامتنا 
على الدموع التي بدت كأغا تحسدها على سعادة أبدية. «بناتي» ل يخدعكنّ. هناك 
هناك» قالت وهي تشير إلى السماء» سأكون 21 : ستنظر عيناي بلا انقطاع إلى 
الأنفل تخر هدا الذي ساتوشط من الك وسيستعاب ل اقترين جتميعا لأعانفكن: 
اقتربن لأباركنّ وأودّعكن..». توفيت تلك المرأة النادرة وف ا هذه الكلمات 
الأخيرة» تاركة وراءها حسرات لن تنتهي. 

وغ وی الدى عا ا قصيزة ع و ا ادف اسه 
أصابها حزن» وتدهورت صحتها بشدة أعرف منها قط اسم والدي ولا قصة ولادتي. 
سلمني مَن كان مُرشْدّها ومرشدي» رزمة صغيرة من طرّفها» ضمت خمسين لويسية 
وبطاقة» صَرّت في قطعة قماش خيطت حولها. جاء في تلك البطاقة: 

(ابنيّتي» إنه شيء زهيد؛ لکن ضميري لا يسمح لي بالتصرف ,بلغ أكبر. إنه ما بقي مما 
استطعثٌ توفيره من هدايا السيد سيمونان الصغيرة . عيشي حياتك بتقوى» فهذا أفضل 
حتى من أجل سعادتك في هذا العالم. صلي لأجلي . كانت ولادنّك الخطأً ا جسيم الوحيد 
الذي اقترفته. ساعديني للتكفير عنه» وعسى الله يغفر إنحابي لك بفضل ما ستقومين به 
من أفعال صالحة. لا تثيري البلبلة في العائلة خصوصاً. إياك أن نري الوضع الذي تبتيته 
حتى لو لم يكن خيارك له بالقدر الذي ميه من الطواعية. لو أنني حبست في دير طوال 
حاتي رعا نا اعتراي كل هذا الى من فكرة السات الرهيت الذي يجي الخضوع 
له في لحظة ما! فكري يا ابنتي بأن المصير الذي ستلقاه والدتك في العالم الآخرء يعتمد 


1- عملة ذهبية قديمة تحمل رسم ملك فرنسا. 
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كثيراً على السلوك الذي ستسلكينه في هذا العالم»-وأن الله الذي يرى كل شيء سيلصق 
بي» في عدالته» كل الحسنات والسيئات التي ستفعلينها ا ا لا تطلبي شيعا 

من أختيك» فليستا في حال كما من مساعدتك. لا تأملي شيئاً من أبيك» لقد سبقني 
وشهد اليوم الكبير. إنه بانتظاري» وسيكون حضوري بالنسبة إليه أقل فظاعةٌ من حضوره 
بالنسبة إلي. وداعا مرة أخرى؛ آه للام الشقية! آه للطفلة الشقية! لقد 0 أختاك؛ 
لست راضية عنهما: إنهما تأخذان وتنهبان» وتتخاصمات أمام عينيّ أمّهما المحتضرة 
خصامٌ مَصالحَ يسبب لي الحزن العميق. عندما تقتربان من سريري» ألتفنك إل الناحية 
الأخرى. ما الذي سأراه فيهما؟ إنهما مخلوقتان أطفأ فيهما الفقَرٌ العاطفة الطبيعية. إنهما 
تتوقان للحصول على القليل الذي سأتركه؛ توجهان للطبيب والممرضة أسئلة غير لائقة 
تعبّر عن مقدار نفاد صبرهما بانتظار لبط ارقي اجات بكرا على كل أماابعيط 
5 . لا أعرف كيف شَكتا بأنّ لدي مالا خبأنه بين فرشي. لا يوجد شيء لم تلجأًا إليه 
لكي تحعلاني أنهض» وأفلحتا. ولكن» لحسن الحظ فإِنْ الشخص الذي أأمنه جاء بالأمس 
أله هذه الرؤمة الضغيرة مع هذه الرسالة الى أمليتها عليه أخرقي الرسالة ننا 
يضلك خير باتني م اعد على قيد الحياة» وهو ما سيحداث فرنياء أقيمى من أجلي قداساً 
تحددين فيه نذورك فما زلتٌ أتمنى أن تظلي راهبة في الدير: إن فكرة تخيّلك في العام 
وأنت شابة بلاعون ولا سند» سوف تُكمل تنغيص لحظاتي الأخيرة». 

توفي أبي في الخامس من كانون الثاني» ورئيسة الدير في أواخر الشهر نفسه» وتوفيت 
والدتي يوم عيد الميلاد الثاني . 

الأخت سانت كريستين هي التي خلفت الأم دي موني. آه يا سيدي» كم هناك فرق بين 
هذه وتلك | ألخرتك ارد ارا كانت الأول فيا للك هرات اا رهن د 
الأفق» ورأسها مشوش بالخرافات؛ كانت تنساق مع المعتقدات الجديدة» وتنحادث مع 
أتبا ع من السولبيسيّة واليسوعية©. كرهت جميع من كنّ أثيرات لدى سابقتها. وخلال 
1- عبارة غامضة ولا بد أن يكون المقصود هو شهر كانون الأول (ديسبمبر) من السنة الحارية. 
2- الاضطراب الذي أثارته وثيقة يونيجينيتوس (1713)» [وثيقة أدانت الجنسينية المتشددة القائلة بوجود أشخاص مقدر 


لهم سلفاً الحصول على نعمة الرب» وآخرين محرومون منها] شهد في عام 1752 زخماً جديداً . ولميهداً إلاعندما مُنع 
البابا بونوا الرابع عشر الكهنة من الامتناع عن منح الأسرار الأخيرة لمن يُشتبه بأنه من أنصار الجنسينية. لكن التوتر بين 
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وقت قصير امتلاً الدير بالبلبلة والبغضاءء بالغيبة والاتهامات» بالنميمة والاضطهاد: كان 
لعقوبات عجيبة. لم تؤيد الأمُ دي موني أشكال القصاص هذه التي تُنَرّل بالجسد. وهي لم 
تعاقب نفسها سوى مرتين في حياتها: مرة عشية تكريسي» ومرة أخرى في ظرف مماثل. 
كانت تقول عن هذه العقوبات بأنها لا تصلح عيباء ولا فائدة منها سوى منح الشعور 
0 0 أن ا بصحة جيدة 0 سليمة ونفوس مطمئئنة. 
وأدوات الا ومنعت إفساد مذاق الأطعمة ا والثوء 0 26 القاسية) 
ومنعت التزوّد بأي من تلك الأدوات. أما الثانية فبالعكس» أعادت لكل راهبة مسوحها 
وبخلدتهاء وسحبت العهدين القديم والجديد. ولم تعد أثيرات العهد القديم أثيرات في العهد 
الذي تلا. E‏ نظرا لان اقا 
أحبتني. لكنني سرعان ما جعلت وضعي يتفاقم بأفعال ست تسيا حبسي طن في 
النظر إليهاء إما تَهِوّراً أو عنادأ. الفعل الأول هو أنني أرخيتٌ العنان لكل الحزن الذي أشعر 
به لفقد رئيستنا الأولى» ومدحتها في كل مناسبة» وعقدتُ بينها وبين الحالية مقارنات 
ليست في صالح الأخيرة» وصوّرتٌ حال الدير في السنين الماضية» وذكرتٌُ بالسلام الذي 
كنا ننعم به والرأفة التي كنا نعامل بهاء والغذاء المادي والروحي الذي كان يقدم لناء 
وأشدتٌ بأخلاق الأخت دي موني وعواطفها وشخصيتها. الفعل الثاني هو أنني ألقيتٌ 
بمسوحي في النار» وتخلصت من بحلدتي» ودعوت صديقاتي إلى ذلك» وورّطتٌُ بعضهن 
ففعلن فعلي. الثالث هو أنني تزوّدتٌ بالعهدين القديم والجديد. والرابع هو أنني رفضتُ 
الانحياز إلى أي جماعة» واقتصرت على لقب مسيحية» دون قبول بلقب جنسينيّة أو 
مولينيّة. الخامس هو أنني تقيّدتٌُ تقيّدا صارماً بقواعد الدير» ورفضتٌ القيام بأي شيء 
يزيد أو ينقص عنهاء ما يعني عدم قبول أيّة إضافة على الواجبات التي تبدو لي أساسا قاسية 
حداء وعدم الجلوس إلى الأورغن إلا أيام الأعياد. وعدم الغناء إلا في الجوقة» والكف عن 
اليسوعية والجنسينية استمر حتى صدور قانون إلغاء اليسوعية في فرنسا عام 1764. 


م 
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السماح باستغلال لطفي ومواهبي وتكليفي يكل شيء وکل يوم . قرأتٌ القوانين وأعدتٌ 
قراءتها حتى حفظتها غيباً. فإذا مرت بشيء غير منصوص عليه بوضوح فيهاء أو غير 
مشار إليه فيهاء أو بدا لي مناقضاً لهاء رفضتٌ القيام به رفضاً قاطعاًء وتناولتٌ الكتاب 
ر «هذه هي اجات التي تعهدتٌ الالتزام بهاء ولم أتعهد القيام بشيء آخر». 
استمالت خطاباتي بعض الراهبات. باتت سلطة رئيساتنا محدودة للغاية. ما عاد 
عقدورهن استخدامنا كأننا عبدات لهن. لم يكن يرّ يوم تقريباً دون وقوع فضيحة. 
وكاتت مااي درن فى اغالات الملنيسك زاق دوما مخ القاعذة وض د الطفيان. 
سرعان ما ظهرت.عظهر مثيرة شغب» ورا لعبت هذه اللعبة قليلا. كان كبار نوّاب المطران 
يُستّدعَون بلا انقطاع» وأنثل أمامهم» فأدافع عن نفسي وعن زميلاتي. . ومن شدة حرصي 
على أن يكون الحق بجانبي» ل دن مرة واحدة . كان مستحيلاً الطعن في سلو كي من ناحية 
واجباتي لشدة دقتي في أدائها. أما لفتات العطف الصغيرة التي تعتبر رئيسة الدير حرة 
دوماً في منحها أو حجبهاء فلم أطلبها. لم أكن أظهر في ردهة الاستقبال أبدأء وعا أنني 
لا أعرف أحداً لم أكن أتلقى زيارات قط. لكنني كنت قد أحرقت مسوحيء وتخلصت 
من محلدتي» ونصحت أخريات بالشيء نفسه. لم أشأ سماع أي كلام عن جنسينية أو 
مولينيّة لا بالخير ولا بالشر. عندما يسألونني إذا كنت أرضخ للدستور"» أجيبٌ بأنني 
أرضخ للكنيسة. وإذا كنت أقبل بفتوى الحم البابوية بأنني أقبل بالإنجيل. زاروا حجرتي 
واكتشفوا فيها العهدين القدم والجديد» فتملّصتٌ بأحاديث عن خصوصيات حميمية 
مريبة لبعض الأثيرات لدى الرئيسة» وعن لقاءات خاصة مطولة ومتكررة أجرثها رئيسة 
الدير مع قس شابء وميّرتٌ بين السبب الذي دفعها لإجرائهاء وبين الذريعة التي لجات 
إليها لتبريرها. م أغفل شيئاً ما يمكن أن يودي إلى خشية جانبي وإلى كراهيتي ودماري؛ 
وكان لي ذلك. لم تعد تُرفع شكاوى ضدي إلى الرؤساءء بل انصبٌ الاهتمام على تسويد 
عيشتي. مُنعّت الراهباثُ الأخريات من الاقتراب مني» وسرعان ما وجدتٌ نفسي وحيدة. 


1- المقصود هنا هو وثيقة أو قانون أصدره البابا كليمان الحادي عشر أدان فيه الجنسينية؛ وأثار جدلاً واضطرابات 
طويلة. 
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كان لدي عدد قليل من الصديقات. ونظراً لأنهنَ لا يستطعن التحدث إل نهاراء ساد 
شك بأنهن قد يسعين خلسة لزيارتي أثناء الليل» أو في ساعات ممنوعة تعويضاً من الحظر 
المفروضن عليهة: فأخضعنا للمراقبة» وتمت مباغتتي تارةٌ مع هذه وتارةً مع تلك. لقد 
صنعن من ذلك الفعل الطائش كل ما أردنه» وعاقبنني عليه بأقسى الطرق. حكم على بأداء 
صلواتي أسابيع بطولها جاثية على ركبتيّ» منفصلة عن البقية وسط الجوقة؛ وبأن أعيش 
على الخبز والماء» وأبقى حبيسة حجرتي» وأقوم بأحط الوظائف في الدير. ل تلق اللواتي 
سُمّين شريكاتي» معاملة أفضل. عندما لا يستطعن أن يجدنني متلبّسة؛ يَفتَّرضن ذلك. 
کا حاف رقف واحد أوامر غير متوافقة» وأعاقب على إخلالي بها. قُدَمِتْ 
مواعيد الصلوات ووجبات الطعام؛ حرق :دون علي نويش نظام الدير كله . وبأكبر 
قدر من العناية كنت أجدني مذنبة كل يوم» وكنت أعاقب كل يوم. إنني أملك الشجاعة 
ولكنْ لا شيء يُصمد أمام الهجر والوحدة والاضطهاد. وصلت الأمور إلى درجة أنهن 
جعلن من تعذيبي لعبةٌ. كان ذلك تسلية خمسين راهبة متحدات. يستحيل عليّ الدخول 
في كل تفاصيل تلك الأذيّات الشريرة. كنت أمنع من النوم ومن السهر والصلاة. سُرقتث 
يوما قط من ثيابي» ومرة أخرى سُرقتْ مفاتيحي أو كتاب صلواتي» وعُبث بقفل بابي. 
كنت إما أمنع من القيام بالأشياء على نحو عقن أو تسد الأضياء التي قمثٌ بها على نحو 
متقّن. كانت تُفترض أقوال قلتّهاء وأفعال قمت بهاء وأحمّل مسؤولية كل شيء حتى 
باتت حياتي سلسلة جُتح فعلية أو مفتعلة» وعقوبات. لم تصمد صحتي أمام حن طويلة 
وقاسية إلى هذا الحد . فانهدٌ جسمي» وسقطتُ في الغم والاكتئاب . في بدايات الأمر كنت 
أذهب إلى المذبح وأصلي طلباً لشيء من القوة» وأجدها أحياناً. كنت أترنح بين التسليم 
واليأس. أخضع تارة لمصيري القاسي» وتارة أفكر بالتخلص منه بوسائل عنيفة. يوجد 
في آخر الحديقة بئر عميقة. كم من المرات ذهبت إلى هناك! وكم من المرات تطلعثٌُ إلى 
أعماقها! ثمة مقعد حجري بجانبها. كم من المرات جلست عليه مُندة رأسي إلى حافة 
هذه البئر! كم من المرات نهضتٌ فجأةً» في اضطراب أفكاري» عازمةً على إنهاء آلامي! ما 
الذي أمسكني؟ لماذا فضلتُ آنذاك أن أبكي» أن أصرخ بأعلى صوتي» أن أدوس وشاحي 
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وتف شعري» وأمرّق وجهي بأظافري؟ إذا كان الله هو الذي يمنعني من تدمير نفسي» 
فلماذا لا يوقف أيضاً كل تلك الأفعال الأخرى؟ سأقول لك شيئاً قد يبدو غريباً جداً» لكنه 
يبقى صحيحاًء هو أنني متأكدة من أن زياراتي المتكررة إلى تلك البئر قد لوحظتْ» ومن 
أن عَدُوَّاتِي القاسيات طاب لهن الاعتقاد بأنني» يوماً ماء سأحقق مُرادا يغلي في أعماق 
قلبي. عندما أذهب من ناحية» يتظاهرن بالابتعاد عنها وبالنظر إلى ناحية اخرى. رأيت 
انين الحديقة مفتوحاً مرات عدة في أوقات يفترض أن يكون فيها مغلقا» خصوصاً في 
الأيام التي يكنّ قد ضاعَفن فيها أسباب غسّي» ودفعن بالعنف الكامن في طبعي إلى أقصاه» 
واعتقدن بأن مسا يسكن روحي. sS‏ 
يأسي» وأننى أَجَرٌ من يدي إلى هذه البئر التي سادا اننا جاهزة لاستقبالي» توقفتٌ 
عن الاو مررياار CA‏ اخرى. رعمف انكهان A‏ افيس عاك 
النوافذ» وأثناء خلع ملابسي مساءًء أحرّب» دون تفكير متانة رباط جواربي» وفي يوم 
آخر أرفض تناول الطعام» فأنزل إلى مطعم الدير وأمكث مسنتدةٌ ظهري إلى الخائط بيذين 
متدليتين إلى جانبيّ وعينين مغمضتين» ولا أقرّب الأطعمة ال موضوعة أمامي. وعلى هذه 
الحال أنسى نفسي نسياناً تام إلى درجة أنني أبقى وحدي وجميع الراهبات قد خرجن. 
> خسا وظ مالسا 0 مراك ار دي SS‏ وبعدها أعاقب على تخلفي 
عن التمارين الروحية. ماذا سأقول لك؟ لقد جعلتني أشمئرٌ من كل وسائل التخلص من 
الحياة» لأنه بدا لي أنهنّ لا يكتفين بعدم الاعتراض عليها بل على العكس» يَعْرضْنَها علي. 
يبدو أننا لا نريد أن يرسلنا أحد خارج هذا العالم. وربما ما كنت موجودة حتى الآن لو أنهنَ 
0 رما أننا نريد دفع الآخرين إلى اليأس عندما ننهي حياتّناء وعندما 

نحسّب أننا ثرضيهم ثبقي عليها . إنها حالات تنتابنا على نحو غير حسوس. فإذا استطعتٌ 
كر حالتي بجانب البئر» يبدو لي أنتي كنت» في الحقيقة؛ أصرخ في داخلي مخاطبة أولنك 
الشقيات اللواتي يبتعدن لتسهيل اقتراف إثم كبير: «افعلن شيئاً لأجلي» أَظهرْن لي رغبة 
بسيطة بإنقاذي» أسرعن إلي لإيقافي» وكنّ وأثقات بأنكن ستصلن بعد فوات الأوان». 
الحقيقة» لم أكن مستمرة في الحياة إلا لأنهن كنّ يتمنين موتي. ضراوة الإنسان في تعذيب 
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الآخرين وتدميرهم يصيبها الكلل خارج الأديرة» أما داخل الأديرة فهي ضراوةٌ بلا كلل. 

كنت في تلك ال حال عندما راودتني» وأنا أستعيد حياتي الماضية» فكرةٌ إبطال نذوري. 
حلمب بذلك قليلاً في البداية» وكيف عساني أنبحح في مشرو ع بهذه الصعوبة وأنا وحيدة 
ومتروكة بلا سند» وحتى بوجود كل المساعدات التي كانت تنقصني؟ مع ذلك طمأنتني 
تلك الفكرة» فهدأ روعي وتمالكتٌ نفسي أكثرء وتفاديتٌُ بعض العقوبات» وتحملت 
بصبر أكبر عقوبات أقرّت بحقي. لاحظن هذا التغيير» ودهشن له. توقف الأذى هكذا 
بلا زيادة» مثل عدو جبان يطاردك فتواجهه في لحظة غير متوقعة. ثمة سوال يا سيدي 
يجب أن أطرحه عليك» هو: لماذا من بين كل الأفكار المشؤومة التي تعبر رأسٌ راهبة 
يائسة» لم تخطر لها قط فكرةٌ إضرام النار في الدير؟ هذه الفكرة لم تخطر ببالي أبدأ كما لم 
تخطر ببال غيري» مع أنها الأسهل تنفيذاً: يكفي أن تأخذ مشعلاء وتحمله في يوم عاصف 
ا الحطبء أو إلى تمر داخلي. لا وجود لأديرة محروقة» ففي 
أحداث كهذه تُفتح الأبواب ويهرب من يشاء. أليس مرد ذلك هو خشيتك من تعريض 
نفسك وتعريض من تحبهم للخطر» ورفض إنقاذك بشكل مشترك مع من تكرههم؟ لعل 
هذه الفكرة الأخيرة أشد رهافة من أن تكون صحيحة. 

إن شدة انشغالنا بأمر ما قد تجعلنا نشعر بعدالته» بل قد تحعلنا نعتقد بإمكانية حدوثه. 
وا ا ا قروا عقا لقد استغرق الأمر مني نحو أسبوعين لا 
أكثر» لأن ذهني عمل بسرعة. يتعلق الأمر بإعداد مذكرة ثم إعطائها لشخص ما للتداول 
بشأنها؛ وفي الأمرين مخاطرة. لأنهن» منذ تشكلت ثورةٌ في رأسيء بن يراقبئْتي بانتباه 
أشد من أي وقت مضى ويتابعْتّي بالنظر. لم أكن أخطو خطوة دون أن يسلط عليها الضويء 
ولا أقول كلمة دون أن تورّن. فتَقَرّبن مني وحاولن سبر أغواري» ورحن يستجوبنني» 
ويصطنعن التعاطف والصداقة معي» يسألنني عن حياتي الماضية» يو جهن إلي اتهاماً ضعيفاء 
ويُعذرنني متمنيات مني أن أحسّن سلوكي» ويهدهدنني بخديعة المستقبل الأفضل. مع 
ذلك كن يدخلن إلى حجرتي بذرائع مختلفة في كل الأوقات» نهاراً أو ليلا على نحو 
مباغت أو نخفية. كن رخن وار رای كابلا وی إلى جانب عادة النوم بثيابي 
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التي كنت قد اكتسبتّهاء كانت لدي عادةٌ أخرى» هي كتابة اعترافي. في تلك الأيام» وي 
يوم الاعتراف» وأثناء اتتظاري رحب أخط في رأسي ما لدي للعرض. إنه باختصار» كل 
ع م ل عدن yT‏ 0 
لاعس و سه ويس 
قد استعملثه لغير ما قلته. ولكن» إذا لم أستعمله لكتابة اعترافي» كما هو واضح» فكيف 
استعملته؟ ودون أن أعرف بأن تلك المخاوف سوف تنتابهن» شعرتثٌ بضرورة ألا يجدن 
مخطوطاً بهذه الأهمية عندي. فكرتٌ في البداية بأن أخيطه داخل وسادتي أو فراشي» ثم 
فكرتٌ بأن أخفيه بين ثيابي» أو أخبئه في الحديقة» أو ألقي به إلى النار. لايمكنك أن تصدق 
إلى أية درجة كنت أتعجّل كتابته» وإلى أية در جة كنثٌ مرتبكةٌ حين كتبّه. ألصقتُه أولاً ثم 
ضمميُه إلي تحت يابي» ومضيتٌ لأداء الصلاة التي قرعت أجراسُها. كنثُ في حالة قلق 
يُستشفٌ من حركاتي. جلستُ بجانب راهبة تحبني. كنت قد رأيتها أحياناً وهي تنظر إلي 
بإشفاق وتذرف الدموع: لم تكلمني أبداء لكنها كانت بالتأكيد تتألم لأجلي. وقررت» 
مُخاطرةٌ بكل ما يمكن أن يحدثء أن أعهد إليها عخطوطي. وفي الحظة من لحظات التضرّع 
التي تركع أثناءها جميع الراهبات» وينحنين فيّيدون كالغارقات في مقاعدهنٌ» سحبتُ 
المخطوط بهدوء من عبّي» ومددتٌ يدي إلى الخلف وأعطيته إليها. أخذته وخبّأته في 
كتها. كانت هذه أهم خدمة تسديها لي. لكنها قدمت لي خدمات كثيرة غيرها. فقد 
عملت شهوراً بكاملها دون أن يُشتبه أحد بهاء على إزالة كل العراقيل التي تعيق بها 
الراهباث أدائي لفروضي» من أجل إعطاء أنفسهن الحق .ععاقبتي. كانت تأتي» وتطرق 
بابي وعندما تحين ساعة المغادرة» تصلح ما أفسدته. وإذا لزم الأمر تذهب للتقريع أو الرد 
عليهن. كانت تتواجد في كل مكان عليها التواجد فيه» وكنت أجهل ذلك كله. 
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خسنا فلت باتخاذ تلك الخطوة. عندما خر تا من التورس6اقالك'لى رئيسة الثير؛ 
(«أخت سوزان» اتبعيني». تبعتهاء ثم قالت وهي تتوقف عند باب في الممر: «(ستكون هذه 
هي حجرتك؛ وستشغل الأخت سان جيروم حجرتك السابقة..». دخلت» ودخلت 
معي . كنا جالستين بلا كلام عندما ظهرت راهبة تحمل ثياباً وضعَنْها فوق كرسي. قالت لي 
الرئيسة: «أخت سوزان» اخلعي ملابسك وارتدي هذه..». أطعث في حضورها. لنت 
منتبهة لكل حركاتي. كانت الراهبة التي جلبت الملابس واقفة بالباب. دخلتُ وحملت 
الملابس التي خلعتها وخرجثء ثم تبعتها الرئيسة. لم يفسّر لي سبب هذه الإجراءات» 
ولم أطلب ذلك. في تلك الأثناء جرى تفتيش كل مكان من حجرتي. فقت الوسادة 
وات اريخ کل ماک ازا أر كل مارکا اقتفي أثري إلى كرسي الاعتراف 
فالكنيسة فالحديقة فالبئر فالمقعد الحجري. رأيتُ جانباً من هذا البحث» واشتبهتٌ بالباقي. 
لم يعثرن على شيء» ومع ذلك بقين مقتنعات بوجود شيء ما. تابَعْن التجسس علي أياما 
عديدة. كن يذهين إلى حيث ذهبتٌ» وينظرن في كل مكانء بلا جدوی. وأخيراء ظنث 
رئيسة الدير أنه لايمكن معرفة الحقيقة إلا مّي. فدخلت يوماً إلى حجرتي وقالت لي: 

«(أخت سوزان» لديك عيوب» لكن ليس بينها الكذب. قولي لي الحقيقة إذن: ماذا 
فعلت بكل الورق الذي أعطيتك إياه؟ 

- هذاغير ممكن» لأنك طلبت الكثير من الورق» ولم مكثي في كرسي الاعتراف سوى 

- هذا صحيح. 

- ماذا فعلت به إذن؟ 

= 

- حسناً! أقسمي إذن بالقسم المقدّس الذي ندرك لطاعة الرب» بأن الأمر ماقلته 
وسوف أصدّقك رغم ظاهر الأشياء. 
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- سيدتي» ليس مسموحاً لك .عطالبتي بِقَسَم على شيء زهيد بهذا الشكل» وليس 
مسموحا لي بأن أفعل. لايمكنني أن أقسم. 
- إنك تخدعينني يا أخت سوزان» ولا تعرفين إلى ما تعرّضين نفسك له. ماذا فعلت 
بالورق الذي أعطيتك إياه؟ 
- قلت لك ذلك. 
- أين هذا الورق؟ 
کل يخوري: 
- ماذا فعلت به؟ 
- ماعل بهذا النوع من الكتابات التي لا يعود لها نفع بعد استخدامها. 
- أفسمي لي» بِقَسَم الطاعة المقدّسء أنك استخدمت الورق كله لكتابة اعترافك» وأنه 
م يعد بحوزتك. 
- سيدتي» أكرر لك بأنني لا يمكن أن أقسم» كون هذا الأمر الثاني ليس اهم من 
الأول. 
- أقشمي» قالت لي؛ وإلاّ.. 
ل اك 
تلن فی 
- لاء يا سيدني. 
- أنت مذنبة إذن. 
- وعاذا أذنت؟ 
- بكل شيء. لا يوجد شيء لست مذنبة فيه. لقد تعمّدت إظهار المديح لمن سبقئني» 
من أجل الحط من قدري» تعمّدت تحقير الوسائل التي حظرَنهاء والقوانين التي ألعنْها 
والتي ظننتٌ أن من واجبي إعادة إقرارها. تعمّدت تحريض الوسط برمّته» ومخالفة القواعد» 
وبِثّ الشقاق في النفوس» والإخلال بواجباتك جميعاً» وإجباري على معاقبتك» ومعاقبة 
أولئك اللواتي أغويتهنٌ» وهو أكثر أمر شق عليّ. كان بوسعي اللجوء إلى أقسى السبل 
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في معاقبتك لكنني 0 واعتقدثٌ بأنك ستعترفين بأخطائك» بأنك ستستعيدين 
روح الحالة التي د تعيشينهاء وبأنك سوف تعودين إلي. ولم تفعلي. . ثمة شيء سيء يدور 
ف فهك لذيك استتاريع تصني مل الدير أن أعرفهاء وسأعرفها. أنا من يككد لك 
ذلك. أخت سوزان» قولي لي الحقيقة. 


- لقد قلتها لك 

- سأخرج الآن» اخْشَّيْ من عودتي... بل سأجلس» وأعطيك لحظة إضافية 
لتقرري.. 

أوراقكء إذا كان لها وجود.. 

-ل تعد وري 


> او ی ا ا كل ای اراك 

- لايمكنني أن أفعل ..» 

بشت صامتة للحظة» ثم خرجت وعادت برفقة أربع من راهباتها المقرّبات. ظهرن 
بهيئة زائغة شديدة الغضب. ار على أفدائين اتوسل اهن اة الرحمة. رحن 
يصرخن جميعهن معاً: ((لا رحمة. يدي لا سمحي لفكي بالإشفاق» عليه إما أن 
عطي أوراقهاء أو لتذهب بسلام..». كنت تارةً أقبّل ركبتي هذه وتارةً تلك» وأقول لهن 
مسَمية إياهن بالأسماء: «(أخت سانت آنييس» أخت سانت جولي» ماذا فعلتُ لكما؟ 
اذا راهنا ونه فی عل ال کا هذه الطريقةة جع ر رع بين 
أجلكما؟ ماعدتها تتذكران: أنتما كشا متلتستين: الست كذلك). 

قالت لي رئيسة الدير التي كانت تنظر إل بلا حراك: «سلّمي أوراقك» أيتها التعسة؛ 
أو أفصحي عن محتواها. 

- سيدتيء قالتا لها: لا تطلبيها منها بعد الآن» طيبتك تفوق الحد. أنت لا تعرفينها. 
إنها روح عاصية لا تستجيب إلا بالوسائل القصوى. هي التي تدفعك إلى ذلك فلتتحمّل 


النتائج. 
- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء لم أفعل شيئا يُغضب الله أو البشر» أقسم لك على ذلك. 
- ليس هذا هو القسّم الذي أريد. 
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عار به اننا كت مک ف الطران: أن لالط اذاه وده 
يعلم كيف وصفت ما يجري داخل الدير. الأشياء السيئة سهلة التصديق. سيدتي» يجب 
أن تنصرفي مع هذه المخلوقة» إذا أردت ألا تتصرف هي بنا». 

أضافت ر ئيسة الدير : «أخت e‏ انظري.. 

توفت فاه وقلت اها ا رأيتُ كل شيء» وأشعر بأني هالكة. وسواء 
حدث هذا الآن أو بعد لحظة, فهو أمر لا يستحق عناء التفكير. افعلن بي ما تُردن. امُضي 
مع جنونهن» وأمي ظلمَك لي..». وفي الحال» مددثٌ لهن ذراعي» فقبضت مرافقاتُها 
عليهما. انزع عني وشاحي» وعَرّيت بلا حياء. وجدن فوق صدري صورة صغيرة لرئيسة 
الدير السابقة» فاستولين عليها. توسلت إليهما السماح لي بتقبيلها مرة أخيرة فرفضن. رمين 
إلي بقميص» انتزعن جوربيٌ» غطينني بكيس» وسقنني عبر الممرات حاسرة الرأس عارية 
القدمين. رحب أصرخ وأطلب النجدة. لكن الجرس كان قد قرع للتنبيه إلى وجوب عدم 
ظهور أحد. رحت أتضرع إلى السماء. كنت مرمية على الأرض وهن يَجرُرنني. وصلتُ 
عند أسفل السلالم مدمّاة القدمين مرضوضة الساقين. كنت في حال ترق لها القلوب 
المنحجرة. عفتاح ضخم فتح باب يفضي إلى مكان مظلم تحت الأرض» ألقي بي فيه على 
حصيرة جعلتها الرطوبة نصف متعفنة . هناك وجدت قطعة خبز أسود وجرة ماء مع بعض 
الأوعية الضرورية والبدائية. كانت الحصيرة مدروجة من أحد طرفيها لتشكل وسادة. 
وفوق كتلة حجرية يوجد راس ميت ومعه تمثال مسيح مصلوب من خشب. كانت أول 
حركة قمتٌ بها أني أردثٌ قتل نفسي. ضغطتٌ بيديّ فوق حلقي» مزقتٌ ثوبي بأسناني» 
أطلقتٌ صرخات مخيفة» كنت أعوي مثل حيوان ضار» وأضرب رأسي بالجدران حتى 
اا اا غا ا خاول قد اشن مض تعارننا قزالي 1و مويه ل يطل اة 
أمضيتٌُ في ذلك المكان ثلاثة أيام» وكل ظني أني سأمضي فيه بقية حياتي. كل صباح كانت 
إحدى جلاداتي تأتي وتقول لي: 

«أطيعي رئيسة الدير» تخرجي من هنا. 

- أنالم أفعل شيئأء ولا أعرف ما المطلوب مني. آه يا أخت سان كليمانء هناك إله..» 
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في اليوم الثالث» حوالى التاسعة مساب فتح الباب» وظهرت الراهبتان اللتان قادتاني 
إلى هناك. وبعد أن كالتا المديح لطيبة قلب الرئيسة» أعلنتا لي بأنها تعفو عني» وأنه سوف 
يطلق سراحي . 

«فات الأوان» قلت لهماء اتركاني» أريد أن أموت هنا». 

إلا أنهما أنهضتاني وراحتا بجراني. قادتاني إلى حجرتي حيث وَحَدتٌ رئيسة الدير. 

«لقد استعنثٌ بالله بشأن مصيرك. فحن لي قلبي: أرادني أن أشفق عليك: وأنا أطيعه. 
اركعي واطلبي مغفرته». ركعت وقلت: 

«إلهي» أطلب منك المغفرة على الأخطاء التي ارتكبثهاء مثلما طلبْتَ المغفرة فوق 
الصليب من أجلي. 

- أي كبرياء! صرحَنَ إنها تقارن نفسها بيسوع المسيح» وتقارئُنا باليهود الذين 
37 ! 
NE‏ ورا جتن 

- ليس هذا كل شيء» قالت لي الرئيسة؛ أقسمي لي بِقَسَم الطاعة المقدس» أنك لن 
تكلم انا نا جحرى. ْ 

- ما فعلتته إذن أمر سيء طالما أنكن تطالبنني بأن أقسم على السكوت عنه. لن يعلم 
ا ع ا 


n 


- نعم» أقسم». 

بعدها نزعن عني الثياب التي ألبسنني إياهاء وت ركنني أرتدي ثيابي. 

كانت الرطوبة قد تغلغلت بداخلي» وكنت في حال حرجة وجسدي مرضوض 
بكامله. فلم أتناول سوى بضع نقاط من الماء وقليل من الخبز منذ عدة أيام. ظننث أن 
هذا سيكون آخر اضطهاد أتعرض له. إن قوة الطبيعة الكائنة في الشباب إنما تظهر من 
ادل الأثر الغاير فلك الهرات اتفه .فقن عات فى :وقت فصر جا ون ظهريث 
ثانية» وجدتٌ كل راهبات الدير مقتنعات بأنني كنت مريضة. استأنفثٌ وظائفي في الدير 


ها ج 
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واستعدثٌ مكاني في الكنيسة. لم أنسٌ مخطوطي ولا الراهبة الشابة التي عهدت إليها به. 
كنت متأكدة من أنها لم تسى استخدام تلك الوديعة قط» ومن أنها لم تحتفظ بها بلا قلق. 
بعد بضعة أيام من خروجي من السجن» وقت اجتماع الجوقة» وفي اللحظة التي أعطيتها 
فيها المخطوطء أي أثناء ركوعنا وغرقنا في مقاعدنا مع انحناء بعضنا باتحاه البعض الآخرء 
شعرتٌ بأن هناك من يشدني برفق من ثوبي. مددتٌ يدي» فأعطيت لي بطاقة ة ليس فيها 
سوى هذه الكلمات: «كم شغلت بالي! وماذا يجب أن أفعل بذلك المخطوط المؤذي؟» 
E Sas‏ وابتلعتها. حدث ذلك كله مع بدء الصوم 
الكبير واقتراب الوقت الذي يُدفع فيه الفضول كل من هب ودب» للمجيء من باريس إلى 
لونشان من أجل سماع الأصوات. کا ا ا يندا م ا ا 
فالأدير عي المكان الذي يتم فيه الاهتمام بأصغر القضايا . حظيتٌ ببعض المراعاة ونعمتٌ 
بقدر أكبر قلطلا م انكرية: استطاعت :ارامات اللواة وعدي الاك اكرات مدقن 
تبعات. وكانت تلك التي أودعمُها خطوطي واحدة منهن. فكنتٌ آخذها جانباً في أوقات 
الاستراحة التي نمضيها في الحديقة» وأجعلها تغتي. وبينما كانت تغتي» قلتٌ لها: 

«أنت تعرفين أناساً كثيرين» وأنا لا أعرف أحداً. لا أريدك أن تعرّضي نفسك للشبهة. 
أفضل الموت هنا على تعريضك لشبهة تقديم خدمة لي. هذا سيودي بك إلى الهلاك. 
أعرف ذلك يا صديقتي وهذا لا يجلب لي الخلاص. وإذا كان خلاصي في هلاکك فلا 
أو اا بهذا الد ۰ 

- دعينا من هذاء قالت لي» ما الأمر؟ 

- الأمر هو حَمْل هذه الاستشارة على نحو مضمون إلى محام بارع» دون أن يعلم من 

أي دير وصَلَبْهُ والحصول منه على جواب تنقلينه إلي في الكنيسة أو في مكان آخر. 

- بالمناسبة» ماذا فعلت ببطاقتي؟ 

- اطمئني» لقد ابتلعتها. 

- اطمئني أنت أيضأًء سأفكر .عو ضوعك». 

سوف تلاحظ يا سيدي بأنني كنت أغنّي وهي تكلمني» وأنها كانت تغتّي وأنا أجيبهاء 
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وأنّ فواصل غناء كانت تقطع محادثتنا. ما تزال هذه الإنسانة الشابة في الدير يا سيدي. 
سعادتها بين يديك. فإذا حدث واكتُشف ما فعلتّه من أجلي» سوف تتعرض لكل صنوف 
العذاب. لا أريد أن أكون سبباً لفتح باب زنزانة أمامهاء أفضّل أن أعود أنا نفسي إلى 
فاك أخرق تلق الرسائل إذن باسدي فليس هاما سحن أن تحط بها من أجلن 
إذا ص الاهتمام الذي ستوليه إلى مصيري. هذا ما كنت أقوله لك آنذاك. ولكنها 
للأسف لم تعد حاضرة! وبقيتٌُ وحدي. 

م تتأخر في | الوفاء بوعدها لي» وأخبرتني بذلك بالطريقة المعهودة بيني وبينها. حلت 
الجمعة الحزينة» وأقبل حشدٌ كبير الحضور تسابيح السّحَر في ديرنا. كان إنشادي جيداً 
إلى درجة إثارة ذلك التصفيق المعيب الذي يقابل به الممثلون في صالات المسرح» والذي 
يجب عدم سماعه أبداً في هياكل الرب» خاصة في الأيام المجيدة والمفجعة التي يُحتفل 
فيها بذكرى تعليق ابنه فوق الصليب كقارة عن جرائم الجنس البشري . كنت قد أعددتث 
تلميذاتي الشابات إعداداً جيدا. امتلك بعضهن أصواتا جميلة» وامتلكن جميعا تقريباً 
حلاوة التعبير والتذوق الجيد. وبدا لي أن الجمهور استمع إليهن يمتعة» وأن رضاً عن 
النجاح الذي تَحَمَقَ بعنايتي» ساد بين راهبات الدير. 

تعلم ياسيدي أنه في يوم الخميس يتم نقل القربان المقدس من مكانه إلى حمل خاص 
يبقى فيه حتى صباح الجمعة. هذه الفسحة من الزمن تمتلئ بصلوات متتالية من قبل 
الراهبات اللواتي يذهبن إلى المحمل فرادى» أو اثنتين اثنتين. وتوحد لوحة تحدد لكل 
منهن ساعة توجُهها للعبادة. وقد سرني أني قرأتٌ فيها: الأخت سانت سوزان والأخت 
سانت أورسولاء من الثانية وحتى الثالثة صباحاً! وفي الساعة المقررة ذهبتٌ إلى المحمل» 
وكانت رفيقتي هناك. حلست إحدانا بجانب الأخرى فوق درجات المذبح» ركعنا معا 
وابتهلنا إلى الرب مدة نصف ساعة. وفي نهاية تلك المدة» التقطت صديقتي يدي» وشدت 
عليها قائلة: 

«رعا لا تتاح لنا أبدأ فرصة تبادل الحديث كل هذا الوقت وبهذه الحرية. يعلم الله حالة 
القسر التي نعيشها نشوا و ليا الله إذا ا فم و عايض نكرو ل أنا لم أقرأ 
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مذكرتك» لكن ليس صعباً التكهن ما تحتويه. سأتلقى في القريب رداً عليها. لكن» في 
حال منحك هذا الردٌ الإذنَ بالمضىّ في إبطال نذورك» ألا ترين أنك ستحتاجين بالضرورة 
إلى التشاور مع رجال قانون؟! 

> صحيح. 

- وأنك ستحتاجين إلى حرية في العمل؟ 

- صحيح. 

- وأنك إذا أحسنت التصرف سوف تستفيدين من الإجراءات الجارية للحصول على 

- فکرت بهذا. 

- ستفعلين ذلك إذن؟ 

- هناك شيء آخر: إذا بوشر بالعمل في قضيتك» سوف تبقين هنا عرضةً لكل غضب 
الراهبات. هل تحسّبت لأعمال الاضطهاد التي تنتظرك؟ 

- لن تكون أفظع من تلك التي عانيتها. 

- كيف لي أن أعلم: 

- اعذريني. إنهن أولا لن يجرؤوا على حجز حريتي. 

- ولماذا؟ 

- لأنني سأكون عندئذ تحت حماية القانون: سيكون على أن أُمْثْل إذا استدعيت. 
سأكون» إذا جاز التعبير» بين العام والدير: سأتكلم وأشتكي بحرية. سأشهد عنكن جميعاً» 
لن يُقدمن على أفعال يمكنني تقديم شكوى عليها. سيُحجمن عن إثارة فضيحة. سأرضى 
شاكرة بأن يسئن معامّلتي» لكنهن لن يفعلن: كوني واثقة بأنهن سيسلكن سلوكاً مناقضا 
تمامأء وسوف يعمدن إلى إغرائي ويحذرنني من الضرر الذي سأوقعه بنفسي وبالدار. 
وتوقعي ألا يصلن إلى التهديد إلا بعدما سيتبيّن لهن عدم جدوى أسلوب اللطف والإغراء» 
وأنهن سيتجتين اللجوء إلى وسائل العنف. 
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- ولكنه شيء لا يُصدّق أن تشعري بكل هذا البغض لحالة تؤدّين واجباتها بكل هذه 
السهولة والدقة. 1 

- أشعر بهذا البُغض هنا. جئت به حين ولدت» ولن يفارقني. سينتهي بي الأمر لأن 
أصبح راهبة سيئة» ويجب تدارك هذه اللحظة. 

- ولكنء إذا مت نتيجة ظرف سيى ما؟ 

- إذا هزمتٌ سأطلب نقلي إلى دير آخرء أو أموت في هذا الدير. 

- يتألم الإنسان طويلا قبل أن يموت. آه يا صديقتي» مسعاك يجعلني أرتعد من الخوف. 
أخاف من إبطال نذورك» وأخاف من عدم إبطالها. وإذا أبطلت» ماذا سيحل بك؟ ماذا 
ستعملين في هذا الان الوخد اشن والعقك 3 حوفي ولكنّ هذا كله 
يقال بأنه لا يوصل إلى شيء مع فضيلة العفاف» وأعرف أنك لن تتنازلي عن هذه الميزة 
الأخيرة. 

- لقد أوفيتني حقي» لكنك لم توف الفضيلة حقهاء لأنني أتكل عليها وحدّهاء وهي 
كلما نَدّرت أكثر بين البشر وجب أخذها بالاعتبار أكثر. 

- الناس يُكيرونها لكنهم لا يفعلون شيئاً من أجلها. 

- هي التي تشجعني وتسندني في مسعاي. ومهما وجه لي الآخرون اللوم سوف 
يكتون لي الاحترام. وعلى الأقل لن يقال عني كما يقال عن معظم الأخريات» بأن أهواء 
منْحَلة هي التي تدفعني للخروج من الرهبنة. لا أرى أحداً ولا أعرف أحداً. أطلب أن 
أكون حرة» لأن تضحيتي بحريتي لم تكن بإرادتي. هل قرأت مذكرتي؟ 

- لا. فتحتٌ المغلف الذي أعطيتني إياه لأنه كان بلا عنوان وظننت بأنه يخصّني. لكن 
السطور الأولى أظهرت لي خطأ ظني» فلم أمض في القراءة أبعد. كم كنت ملهّمةٌ بتسليمه 
ىلر اهاعرت لظو ا لمرو عله ور ,"و لكو قاض سام نان عا 
ترب ا ر كم ای كلينا في ار الى ت أن کر عا تر حي إل 
الله بالصلاة لكي ينير قلبك ويرشدك» وسوف أضم إليها صلاتي وتنهداتي. 

ارتاحث روحي قليلاً. كانت رفيقتي تصلي مستقيمة الجسمء بينما انحنيثٌ أنا ساجدةٌ 
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حتى استند جبيني إلى آخر درجات المذبح» وامتدت ذراعاي إلى الدرجات الأعلى. لا 
أظن بأنني توجهتٌ إلى الله قط بقدر أكبر من العزاء والورع. كان قلبي يدق بعنف» وخلال 
لحظة نسيت كل ما يحيط بي. لا أدري كم من الوقت بقيت على هذه الحال» ولا كم 
كنت سأبقى» لكن صدقني بأنني كنت مَشهدا مؤثرا لرفيقتي وللراهبتين اللتين ظهرتا 
بغتة. عندما نهضتٌ» ظننتٌ بأنني و حدي» لكني كنت مخطئة؛ كن ثلاثنهن خلفي واقفات 
ويذرفن الدموع بغزارة: لم يجرؤن على مقاطعتي» ولبثن بانتظار خروجي من تلقاء نفسي 
من حالة الوجد الدافق التي يشاهدنني فيها. عندما استدرت نحوهن كان لوجهي حتما 
طابع مهيب نظراً للأثر الذي أحدّنّه فيهن ولا أضفتّه بأنني بدوثٌ عندئذ شبيهة برئيسة 
ديرنا السابقة وهي تؤاسيناء وبأن منظري سبّب لهن الارتعاد نفسه. لو كان لدي أي نزوع 
إلى النفاق أو التعصب» وأردثٌ لعب دور في الدير» لا أشك بأنني لن أوَّفق. فما أسهل ما 
تتقد روحي فتتحمّس وتتأثر. لقد قالت لي تلك الرئيسة الطيبة مئة مرة وهي تعانقني 
بأن أحداً لن يحب الله كما أحبّه وبأن لي قلباً من لحم ودم» بينما قلوب الأخريات من 
حجر. من المؤكد أنني كنت أجد سهولة قصوى في مشار كتها وبجدهاء فكان يحدث أثناء 
الصلوات التي تتلوها بصوت مسمو ع» أن أدحل أحيانا على الخط متابعة حبل أفكارهاء 
فيلتقي كلامي» كأنما بوخي ماء مع جزء ما تقوله هي نفسّها. كانت الأخريات يستمعن 
إليها بصمت أو يتابعنهاء أما أنا فكنت أقاطعهاء أو أسبقهاء أو أتكلم معها. وكنت أحتفظ 
زمنا طويلاً جداً بالانطباع الذي كوّنتُه؛ ولا بد أنني» حسب الظاهر» كنت أحدث لديها 
بالمقابل شيا ماء لأنك إذا لست لدى الأخريات بأنهن قد تكلمن معهاء لمشت لديها بأنها 
تكلمثْ معي. ولكن ماذا يعني ذلك عندما لا يتوافر الميْل؟ 

انتهت فترتناء تركنا المكان للراهبتين التاليتين» وتعانقنا أنا ورفيقتي الشابة بحنان قبل 
أن نفترق. 

كان للمشهد في المذبح صدى كبير في الدير؛ إضافة إلى نجاح تسابيح يوم الجمعة 
الحزينة. فقد رتلتُ» وعزفتٌ على الأرغن» وصُفق لي. يا للراهبات المخبولات! لم أضطر 
لفعل شيء تقريبا لكي أتصالح مع مجمع الراهبات بأسره. حضرن جميعا إلي وأوّلهن رئيسة 
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الدير. سعى أشخاصٌ من خارج الدير للتعرف علي. كان ذلك أشدّ توافقاً مع مشروعي 
بين أن أرقضف رادار الحكية» والنيدة دي و رو ا عن اشرات 
ورهبان» وقساوسة وعسكريين» وقضاة» نساء متدينات ونساء مجتمع؛ وبين أولئك كلهم 
ذلك الصنف من فارغي الرؤوس ممن تسميهم «أصحاب الكعوب الحمراء»» الذين سرعان 
ذا رقن 1 عاط الاسم امخاضن لامك أن ا عل وتركتٌ ما تبقى لراهباتنا 
اللواتي لم يكنّ متطلبات إلى هذا الحد. 

سيت ]3 أقزل لك بان أو لجادرة طتة أظيرظ ىعن إعادي إلى حرق ران 
وطلبتٌ استعادة الصورة الصغيرة لرئيسة الدير السابقة» ولم يَجْرُوْن على رد طلبي. عادت 
الصورة إلى مكانها فوق قلبي» وستبقى هناك ما حييت. أول حركة أقوم بها كل صباح» 
هي التو جه إلى الله» ثم تقبيل الصورة. إذا أردثُ الصلاة وشعرتٌُ ببرد في روحي» أنزعها 
من عنقي لأضعها أمامي وأنظر إليهاء فتلهمني. ا أننا لم نعرف القديسين 
اماب ارو ا وة لاوجل كانوا درن فيا انرا عظلفاء وها كنا لطا 
بالبرود الذي نقف به أمامهم أو نر كع به عند أقدامهم. 

جاءني الرد على مذكرتي. من شخص يدعى مانوري. لم يكن ردأ إيجابياً ولا سلبياًء 
تُطلب فيه» قبل الحكم في هذه القضية» إيضاحاتٌ كثيرة يصعب تقديمها دون لقاء. لذا 
قدَّمتُ نفسي بالاسم» ودعوتُ السيد مانوري للتوجه إلى لونشان. تنقلات هؤلاء السادة 
معي که جا ارا غاد ات رفنت :علوي يخد ا اتفقنا ماق مروت نشل ناته إل 
وردودي إليه على نحو آمن. رحت من جانبي أستغل كل الوقت الذي أعطاه لقضيتي» 
لتهيئة النفوس» اة الاهتمام .مصيري» وإيجاد حمايات لنفسي. أفصحتٌ عن 
السلوك الذي سلكته في أول دير أقمتٌ فيه E,‏ التي لاقيتها في بيت 
الأسرة» وعن الآلام التي سُببت لي في الدير» وعن الاعتراض الذي قدمته في دير سانت 
ماري» وعن إقامتي في لونشان» وارتدائي ثوب الرهبنة» وعن نطقي بنذور الرهبنة» وعن 
القسوة التي عوملتٌ بها منذ أن طعنتٌ بنذوري. رثين لي وعرضن المساعدة. احتفظت 
بحسن النية الذي عبّرن عنه» لوقت الحاجة» دون تقديم مزيد من الإيضاحات. م يزشح 
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شيء في الدير. كنت قد حصلتٌ من روما على الإذن بالاعتراض على نذوري» وكانت 
الي له لي وار E‏ 

توقعتٌ أن تعتر ضني ا وعقبة الدير إضافة إلى 
عقبة صهرَي وشقيقتيّ المستنفرين من شدة القلق. لقد حصلوا على كل أملاك الأسرة» وإذا 
يدث حر را انيه يقاو کر . كتبثٌ إلى شقيقتيَ ورجوثهما ألا تعترضا على 
خروجي. e‏ ا 
a‏ لات لم 
عواطفهما. هذه الوثيقة الرسمية التي عرضتًّها عليهماء والتي وقعتّها أثناء انخراطي في 
لوده هيت اح و ا تاه ور 
ا 0 وإذا جاءت 
تطلب منا خبزاء هل سنمنعه عنها؟ وإذا خطر لها الزواج» من يدري بأي نوع من الرجال 
ستقترن؟ وإذا أنجبت أطفالا ؟... يجب أن نضع كل قوانالمنع حاولة خطيرة كهذه... ذلك 
هو ما قالتاه لنفسيهما وما فعلتاه. 

ماكادث رئيسة الدير تستلم الإحالة القانونية لطلبي» حتى هرعت إلى حجرتي. 

- »كيف يا أخت سوزان » قالت لي» هل تريدين تركنا ؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- وتطلبين نقض نذورك بالقضاء؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- ألم تكوني حرة عند تقديم النذور؟ 
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- لا يا سيدتي. 

- وما الذي أرغمك؟ 

- كل شيء. 

- السيد والدك؟ 

- والدي. 

- السيدة والدتك؟ 

-هي بالذات. 

- ولماذا لم تعترضي في حفل الترسيم 

- كنت ذاهلة عن نه sa‏ 

- هل تستطيعين قول هذا الكلام ؟ 

- إنني أقول الحقيقة. 

- ماذا؟ ألم تسمعي الكاهن يسألك: أخت سانت سوزان سيمونان» هل تعدين بطاعة 
الله وتنذرين نفسك للعفة والفقر؟ 

-لا أذكر ذلك. 

- ام عيبي E‏ 

- لا أذكر . 

- وهل تتخيلين بأنهم سيصدقونك؟ 

- إنها الحقيقة سواء صدقوني أم لا. 

- ابنتي العزيزة» تخيّلي المفاسد التي قد تنجم عن إنصات الناس إلى مثل هذه الذرائع! 
لقد أقدمت على خطوة عدية التبصر» وابحرفت مع عاطفة الانتقام» تدفعك العقوبات التي 
أرغمتني على إنزالها بك. ظننت أنها كافية لنقض نذورك. لقد أخطأت . هذا غير مكن 
أمام البشر ولا أمام الله. لكر أن لسن اوور هو ا ا ي ولقد اقترفته في 
قلبك وأنت مُقدمة على إتمامه. 

- لن أكون آثمة باليمين الزور. لم أتعهد بشيء. 
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- إذا كان لنا معك بعض الأخطاء ألم يتم إصلاحها؟ 

- ليست تلك الأخطاء هى سبب تصرفى. 

- ما السبب إذن؟ 1 1 

- ليس لدي الميل» ولم أكن حرة عند نطقي بالنذور. 

- إذا لم يكن لديك الميل؛ إذا كنت مكرّهة» لم لم تقولي ذلك عندما كان الوقت مناسباً؟ 

- وعاذا كان سيفيدني؟ 

- لم لم ظهري العزم نفسه الذي أظهرته في دير سانت ماري؟ 

- هل يتوقف العزم علينا؟ كنت عازمة في المرة الأولى» وفي الثانية كنت بلهاء. 

-لماذالم تتصلي برجل قانون؟ لماذا لم تحتجي؟ كانت لديك الساعات الأربع والعشرون 
كي تتحققي من كرهك. ٍ 

- هل كنت أعرف أيا من تلك الشكليات؟ ولا عرفتهاء هل كنت في حال يؤهلني 
للجوء إليها؟ وعندما كنت في حال يؤهلني للجوء إليهاء هل كنت سأتمكن من ذلك؟ 
ماذا يا سيدتي» ألم تلاحظي بنفسك الاستلاب الذي كنت فيه؟ إذا أخذتك كشاهد» هل 
ستقسمين بأنني كنت سليمة الذهن؟ 

- سأقسم! 

- إذا يا سيدتي» أنت من ستحلفين زوراًء وليس أنا. 

- يا ابنتي» ستثيرين فضيحة لا طائل منها. عودي إلى رشدك» أتوسل إليك من 
أجل مصلحتك» ومن أجل مصلحة الدير. هذا النوع من القضايا لا يسير دون نقاشات 

- لن يكون الذنب ذنبي. 

- الناس خارج الدير أشرار» سوف يفترضون أسوأ الافتراضات التي في غير صالحك 
فكراً وقلباً وأخلاقاً. سيظنون عنك... 
- ليظنوا مايريدون. 

- كلميني بقلب مفتوح. إذا كان هناك شيءٌ ما خفيّ يثير استياءك» فهناك علاج له. 

- كنتٌء وأنا الآن» وسأبقى طوال حياتي مستاءة من وضعي. 
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- أيكون الشيطان ؛ المحدق بنا بلا انقطاع» والساعي إلى هلاكناء قد أفاد من القدر 
الكبير من الحرية التي أعطيت لك منذ وقت قليل» لكي يوحي لك بنزعة مشؤومة؟ 

- لا يا سيدتي» تعلمين بأنني لا أحلف ينا بلا مشقة مشقة قة: يشهد الله بان قلبي بريء ولم 
يحمل عاطفة شائنة قط. 

- هذا شيء صعب الإدراك. 

- ليس هناك شيء أسهل إدراكاً. لكل إنسان طبعُه ولي طبعي. أنت تحبين حياة الدير 
وأنا أكرهها. أنت أنعم الله عليك بالصفات التي تؤهلك للرهبنة» وهي صفات أفتقر إليها 
كلها. أنت ستضيعين في الحياة الدنياء وهنا تضمّنين خَلاصَكء بينما سأضيع أنا هناء وآمُل 
النجاة في العالم. لست راهبة جيدة ولن أكون. 

- ولماذا؟ لا أحد يودي ما عليه أفضل منك. 

- ولكنني أؤديه.عشقة وعلى مضض. 

- تستحقين المزيد. 

- لا أحد يعرف أفضل مني ما الذي أستحقه. َأَحَدُني مضطرة للاعتراف لنفسي 
بأنني لا اس ستحق شيئا مما أتعرض له في الوقت الذي أرضخ فيه لكل شيء. سمت من كوني 
منافقة. إنني أمقّت نفسي» وأخضعها للعقاب أثناء قيامي . ما يدي إلى خلاص غيري. 
ا و ارت ری ات مرق قن مان إل سن يدانم 
رغبتهن باعتزال العالم» ومّن سيبقين هنا عندما لا يبقى حولهن قضبان أو أسوار تقف 
دونهن. وتنقصني أشياء كثيرة لكي أكون من ضمن هؤلاء. جسدي هنا لکن ليس قلبي؛ 
إنه في الخارج. وإذا توبحبٌ الخيار بين الموت والاحتجاز الموبد في دير» لن أتردد في اختيار 
الموت. تلك هي مشاعري. 

- ماذا! ستخلعين هذا الحجاب وهذه الملابس التي كرّستك ليسوع المسيح» بلا ندم؟ 

- نعم سيدتي» لأني ارتديئها بلا تفكير وتحت الإكراه..» 

لقد أجبُها باعتدال حقاًء لأن هذا الجواب ليس ما كان قلبي يقوله. كان يقول لي: 
«أتوق إلى اللحظة التي أمرّقها فيهاء وألقي بها بعيداً...!» 
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O E‏ وأرادت الكلام لكن شفتيها كانتا 
ترتحفان» ولم تعرف ماذا يجب أن تقول لي أي يضاً. رحب أنهشّى بخطأ واسعة في حجرتي 
وهي تصرخ: 

«آه يا إلهي! ما الذي ستقوله أخواتنا؟ آه يا يسو ع» أشفق عليها بنظرة! أخت سانت 
سوزان! 

- سيدني. 

- إنه إذن قرار لا رجعة عنه؟ تريدين إلحاق العار بناء تري يدين أن تجحعلي منا ومن نفسك 
سخرية في أفواه العامة» تريدين الهلاك! 

- أريد الخروج من هنا. 

- ولكن» ماذا لو كان الدير فقط هو الذي لا يروق لك.. 

+ إنه الدين إنها الرهبنة إنه التديّن لا أريد أن أحتجر لا فى هذا الديره-ولاافن غيزه. 

- ابنتي» الشيطان يتلبّسك؛ وهو الذي يحرّضك» وينطقك» ويثير هياجك. هذه هي 
الحقيقة بعينها: انظري في أي حال أنت!» 

ا نظرت إل ي فرأيت ثوبي في فوضىء وإسكيمي”" قد انزاح حتى 5 
وجهه إلى الخلف تقريباء ووشاحي قد سقط فوق كتفي . ga,‏ وام لبك 
يي ة تعاملها معي سوى الطريقة الملطفةٌ والزائفة. قلت لها 

«لايا سيدتي» لا ما عدت أريد هذا الثوب» ما عدتٌ أريده..». 

أردت مع ذلك إعادة ترتيب إسكيمي ويداي ترتحفان إلى درجة أنني كلما حاولتٌ 
تصحيح وضعه» فأسأت إليه أكثر» ومن شدة نفاد صبري» أمسكت به وانتزعتّه بعنف» 
وألقيت به على الأرض» وبقيثٌُ أمام رئيستي بجبين معصوبب» ورأس مشعث الشعر. 
كانت في تلك الأثناء تنتقل جيعةٌ وذهاباًء غير متأكدة مما إذا كان عليها البقاء أو الخروج» 
وهي تقول: 

1- الإسكيم هو قطعة قماش تغطي الرأس وتحيط بالوجه وأعلى الصدر عند الراهبات. 
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«يا يسو ع! إنها ممسوسة؛ هذه هي الحقيقة بعينها» ممسوسة..» 

وراحت المنافقةٌ ترسم إشارة الصليب على صدرها بصليب سُبْحتها الصغير. 

لم ألبث أن تمالكتٌ نفسي» وشعرت بالحال غير اللائقة التي أنا فيهاء وتهوّر الكلام 
الذي قلته. أصلحتٌ من حالي قدر المستطاع» والتقطت إسكيمي» ووضعته فوق رأسي» 
ثم قلت لها وأنا ألتفتٌ نحوها: 

«سيدتي» لست مجنونة ولا ممسوسة. أشعر بالخنجل من العنف الذي بدر مني» وأسألك 
أن تساحيني عليه. ولكنء لتحكمي من خلال ذلك إلى أي حد لا تناسبني الرهبنة؛ وكم 
هو صحيحٌ سعبي للخرو ج منها إذا استطعت». 

كانت تردد دون أن تستمع إلي: «ما الذي سيقوله الناس؟ ما الذي ستقوله أخواتنا؟ 

- سيدتي» قلثُ لهاء هل تريدين تفادي فضيحة؟ هناك وسيلة. إنني لا أسعى وراء 
جهازي» ولا أطلب سوى ال حرية: لا أقول لك افتحي لي الأبواب» بل اتركيهاء اليوم وغداً 
وبعد غد فقط» دون حراسة مشددة» وحاولي قدر استطاعتك ألا تنتبهي إلى فراري إلا في 
وقت متأخر.. 

- أيتها الشقية! ما هذا الذي تحرؤين على اقتراحه علىَّ؟ 

- إنه نصيحةٌ يجدر برئيسة دير جيدة وحكيمة الّباعَها مع كل من يَترن الدير سجن 

والدير بالنسبة إليّ أبشع ألف مرة من السجون التي تضم الجناة. e‏ 
أهلك فيه. سيدتي» قلت لها بنبرة صارمة ونظرة واثقة» اسمعيني: إذا خيّبَت القوانين 
التي لجأت إليها أملي» ودفعني يأسٌ بت أعرفه كثيراً... فلديكنّ بثر... وتوجد نوافذ في 
الدير... وحدران في كل مكان... وثوب يمكن تقطيعه... ويدان يمكن استخدامهما.. 

- توقفي أيتها الشقية! إنك تحعلينني أرتعد. ماذا! أمكن أن.. 

- وإذا انعدمَثٌ كافةٌ الوسائل التي تُنهي آلام الحياة إنهاءً فجائياًء أستطيع رفض الطعام. 
الإنسان حر في أن يشرب ويأكلء أو لا يشرب ولا يأكل ... وبعد ما قلته لك للتوء فرعا 
أجد في نفسي الشجاعة» وأنت تعلمين بأنني لا أفتقر إليهاء وبأن حاجتنا إليها للحياة أكبر 
أحياناً من حاجتنا إليها للموت؛ احتكمي إلى الله وقولي لي من التي ستبدو له مذنبة أكثر» 
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هل هي رئيسة الدير أم راهبُها؟ سيدتيء لا أننظر شيئاً من الدير» ولن أطالبه بشيء. . جنبيني 
اقتراف إثم» وجتبي نفسك تبكيت ضمير طويل الأمد: دعينا نتفاهم وننسّق معا .. 

+ انك يور الك ذا حك الت سو و10 أن الك زلا واج زرا سان ل 
أسهّل الجريعة» وأشارك في انتهاك المحرّمات! 

- إنني يا سيدتي» باحتقاري للثوب المقدس الذي أرتديه» آنا التي تقوم يومياً بالاتتهاك 
الحقيقي للمحرمات. انزعيه عني» إنني غير جديرة به. واطلبي أن تُحلب لي سمال أفقر 
فلحة في القرية» ورك أبواب الدير مفتوحة قلي أمامي. 

- وإلى ين ستذهبين لكي تكوني أحسن حالاً؟ 

- لا أعرف إلى أين. ولک كال اا ن ا الات شيف ا ا 
والله لا يريدني هنا. 

حابن فلن ا 

- صحيح. لكن العوّز ليس أكثر ما أخشاه. 

- إخشئ المشاكل التي يجرّها. 

- الماضي يجيبني عن الآتي. لو استجبثٌ للإثم لكنث الآن حرة. ما إذا أردث الخروج 
من هذا الدير» فسيحدث ذلك برضاكء أو بقوة القانون. عيمكنك الاختيار..»). 

طالت تلك المحادثة. وعندما أتذكرها ال خجلا من الأفياء عير اللققة:والضحكة 
التي فعاتّها وقلتّها. لكن الأوان كان قد فات. كانت الرئيسة ما تزال تردد متعجبة 
«ماذا سيقول الناس! ماذا ستقول أخواتنا!» عندما فرَّقنا جرس الصلاة. قالت لي وهي 
تغادرني: 

«أخت سانت سوزان» اذهبي إلى الكنيسة» اسألي الله أن الان قلبك» ویعید لك 
روح الرهبّئة. عودي إلى ضميرك» وصَدّقي ما سيقوله لك: محال ألا يونيك. أعفيك من 
الترتيل». 

نزلنا معا تقريباً. أنهينا الصلاة» وفي نهاية الصلاة» عندما كانت جميع الأخوات على 
وشك الافتراق» دقت فوق كتاب صلواتها لتوققَهنَ. «أخواتي» قالت لهن» أدعوكنّ 
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للركوع أسفل المذبح» والتماس الرحمة من أجل راهبة تَخْلّى عنها الرب وفقدث روح 
الدين والرغبة به» وهي على وشك المضي في فعل تدنيسيّ في نظر الخالق وشائن في نظر 
الناس». 

يصعب أن أصف لك المفاجأة العامة؛ في لمح البصرء قامت كل م منهن» دون حراك؛ 
بتصَفح وجوه راا هاو اشكشافة دة دع خلال ر ا کا ر کن عا 
قلق و د عة ظويلة عا فة آلا رتل ال اة و ت شض د 
إلي أيها الخالق وأكمل الجميع ترتيل النشيد بصوت منخفض. ثم بعد فاصل صمت آخرء 
مارقات ا ری ا ا ۰ 

أدعُك تتخيل التهامس الذي علا بين الراهبات: «من تكون؟ من لا تكون؟ ماذا فعلت؟ 
وماذا تريد أن تفعل؟..». لم تدم هذه الشكوك طويلاء إذ بدأت تُسمّع أصداءٌ الطلب 
الذي تقدمت به» ورحت أتلقى عددا لا ينتهي من الزيارات: حمل لي بعضها انتقادات» 
وبعضها الآخر نصائح. حصلت على تأييد البعض» ولوم البعض الآخر. ولم تكن لدي غير 
وسيلة واحدة أبرر بها سلو كي أمامهن جميعاء هي إخبارهن عن سلوك أهلي. ودرك كم 
يجب أن أكون حذرة في هذه النقطة. لم يكن هناك سوى بضع راهبات بقين خلصات لي» 
إضافة إلى السيد مانوري الذي تكفل بقضيتي. عندما ينتابني الخوف من العقوبات التي 
أهدّد بهاء مكل في مخيلتي تلك الزنزانةٌ التي أخذتٌ إليها مر بكل هولها. كنت أعرف 
الخوف الذي تعاني منه الراهبات. تقلت مخاوفي إلى السيد مانوري» فقال لي: «يستحيل 
تحنيبك كل أشكال العقاب. ستّلقين بعضا منها؛ ولا بدّ أنك توقعت ذلك. يجب أن 
تتسلحي بالصيرء وتُقوّي نفسك بالأمل بانتهائها. بالنسبة لتك الزتزانة» أعدك بأنك لن 
تعودي إليها ثانية أبدأء وهذا شأني». وبالفعل» بعد بضعة أيام» ا اة اشا بان 
تدعني امل كلما استّذعيت. 

في اليوم الثاني بعد الصلاة» طلبت أيضا لأحياء الصلوات العامة: أقيمت الصلاة 

مار ل لد لقي ی في اليوم الثالث تكرر الحفل نفسه 
مع فارق هو أنني أمرت بأن ألبث واقفةً في منتصف المذبح» ورُنّلت صلوات المحتضرين 
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وصلوات القديسين مع لازمة ارقدي يسلام. في اليوم الرابع جرى طقس مصطنع يعبّر 
ا ا في نهاية العدااة و يحتاني أستلقي داخل تابوت 
وسط المذبح» ووضعن من حولي شموعاً مع إبريق ماء مبارك. غطينني بكفن ورتلن ترتيلة 
الأموات» وبعد ذلك» قامت كل راهبة» عند خروجهاء برشقي بالماء المبارك» قائلةٌ: ارقدي 
بسلام. يجب فهم لغة الأديرة من أجل إدراك نوع التهديد المتضمن في هذه الكلمات 
الأخيرة. قامت راهبتان برفع الكفن عني وإطفاء الشموع» وتركتاني هناك مبلولة حتى 
حلدي بالماء الذي سقينني به بتلك الطريقة الماكرة. حفت ملابسي فوق جسديء ولم يكن 
لدف ملابس بديلة. قعل الإماتة ذاك» تلاه آخر. اجتمعت راهبات الدير ونظرن إلي كأنني 
ملعونة» واعبّبرت الخطوة التي أقدمُ عليهاء نكراناً للدين؛ ومُنعتُ جميع الراهبات» تحت 
SA NE‏ مقي :وعدت N‏ اتير من لين 
الأشياء التي أستعملها. نُقُذت هذه الأوامر بحذافيرها. مرات ديرنا ضيقة؛ وفي أماكن معينة 
سح ا وا ارو و فإذا كنت ذاهبة» وكانت إحدى الراهبات 
بل باتجاعى» كانت تغوة أدرلجهاء أو تلتميى باللنائط کا يوشا هاور دافا خوفاً 
من أن يحتكا بردائي. إذا كان هناك شيء يجب أن أسلمه إليهن» كنت أضعه على الأرض 
دس ال لع ل ل OE‏ 
شاء سوء الحظ أ ن يلمشئني» م ايو را او ا ار 
لدى رئيسة الدير. قيل بأن التملق شيء م منحط ودنيء؛ إنه أيضاً قاس وحاذق عندما يرمي 
لتيل الإعجاب عن طريق ممارسات الإذلال التي يبتدعها. كم من مرة تذكرثٌ ما قالته 
ةر لساري فك و اعلمي يا طفلتي أنه» من بين كل هذه المخلوقات 
التي تشاهدينها من حوليء المخلوقات الوادعات والبريئات والناعمات إلى هذا الحد, لا 
توجد واحدة منهن» لاء ولا واحدة تقريباء إل وأستطيع أن أجعل منها وحشاً ضارياً. 
وهو تحول غريب يكبر الاستعداد له بقدر صغر سن الدخول إلى الدير» وبقدر قلة معرفة 
الحياة الاجتماعية. هذا الكلام يدهشك؛ جك الله اختبار حقيقته. أخت سانت سوزان» 
الراهبة الصالحة هي تلك التي تحلب إلى الدير خطيئةٌ كبرى يجب التكفير عنها». 


65 


خريتوين كل ا وفي الكنيسة كان يُترك مقعد فارغ يحيط من كل الجهات 
بالمقعد الذي أشغله؛ وار رك وحدي إلى مائدة في قاعة الطعام» ولا يحمل الطعام إل 
فأضطر للذهاب إلى المطبخ كي أطلب حصتي. في المرة الأولى صرخت الراهبة الطباخة 
في وجهي: «لا تدخلي» ابتعدي..» 

أطعتٌ . 

«ماذا تريدين؟ 

أن أكلن. 

- أن تاكلي ! لست جديزة بالعيش..». كنت أحيانا أستدير عائدة» وأمضى النهار 

دون تناول شي وا أل > فيضعن لي عند العتبة اة ا وه 
للحيوانات؛ كنت ألتقطها باكية وأمضي. خضي أكون آخر الواصلين إلى باب 
ار اوا فأركع عنده» وأنتظر هناك نهاية الصلاة. وإذا كان ذلك في الحديقة 
اكوة إل ري ا N‏ 
وفوقها أيضاً بسبب الألم الذي أشعر به من تَحمّل كل علامات الوحشيّة ية المتكررة تلك. 
شعرت أنني إذا بقيتٌ أتألم دون شكوىء لن أشهد نهاية قضيتي مطلقاً. لذا عزمت أن 
أكلم رئيسة الدير. كنتُ نصف ميتة من الخوف: ذهبت مع ذلك» وطرقت بابها بلطف. 
فتحت» وعندما رأتني تراجعت عدة خطوات إلى الوراء وهي تصرخ قائلة لي: «أيتها 
المارقة» ابتعدي»! 

ابتعدثٌ . 

«ابتعدي أكثر». 

ابتعدت أكثر. 

«ماذا تريدين؟ 

-بما أنه لم يُحكم علي با موت لا من الله ولا من البشرء أريد يا سيدتي أن تأمري بِجَعْلي 
أعيش. 

- تعيشين! قالت لي مكررةً كلام الراهبة الطبّاخة» وهل تستحقين العيش؟ 
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- الله وحده يعلم. لكنني أنبّهك إلى أنني سوف أضطرء إذا مُنع عني الطعام» أن أشكو 

الأمر إلى مّن قبلوا بوضعي تحت حمايتهم. فلستُ هنا إلا وديعة قضائية إلى أن يبت في 
أمري. 

- اذهبي» قالت لي» لا تلوّثيني بنظراتك؛ سأعالج ذلك..» 

ذهبثٌ وأغلقث بابها بعنف. أصدرث على ما يبدو أوامرهاء لكتني لم أل عناية أفضل 
بكثير؛ رحن يتباهين ممخالفة أوامرهاء فيلقين ين إل بأردأ الأطعمة» بل ويُفسدنها بالرماد 
ومختلف أنواع النفايات. 

هذا ما عشته طيلة فترة دعواي. م أمنع تماماً من الذهاب إلى ردهة الاستقبال؛ فلم 
يكن.عقدورهن أن ينتزعن مني حرية التحادّث مع قضاتي أو مع المحامي. لقد اضطر هذا 
مرات عديدة لاستعمال التهديد لكي يحصل على إذن بر ويتي » فترافقني عندئذ إحدى 
الأخوات. فإذا تكلمتث بصوت منخفض تشتكي» وإذا أطلت البقاء تتململ نافدة الصبر. 
تكذبني وتناقضني» وتنقل للرئيسة ما قلنّهه فتشوّهه وتسمّمه» بل وتنقل عني مالم أقله. 
ما أدراني؟ لقد وصل الأمر إلى درجة سرقتي وتحريدي من كل ما لدي. كراسيّ وأغطيتي 
وفرّشي. لم تعد نُقَدّم لي بياضات. كانت ملابسي تتمزق» وأصبحتُ تقريباً من دون 
جوارب ودون حذاء. كنت أجد عناء ف فى الحصول على الماء» واضطررت عدة مرات أن 
E‏ اك الى :لني كل ناك عه ملعن زع ا 
امال لمر م ا البئرء ولا أستطيع حمل شيء منه 
معي . إذا مررتٌ أسفل بعض النوافذ» اضطررت للفرار من تحتها وإلآ تعرضتٌ لرمي 
رف و مسف يعدن ا و ا 
و تن العاف حرف من شكاوى قلا ارفا لر هديا 

في أحد أيام الأعياد الكبرى» وكان على ما أعتقد عيد الصعود» سَدَدْن قفل بابي فلم 
أستطع حضور القداس. وربما كان سيفوتني حضور جميع الصلوات الأخرى لولا زيارة 
السيد مانوري الذي قلن له أول الأمر بأنهن لا يعرفن شيئاً عني» وأنهن ما عدن يرينني» 
وأنني لم أعد أمارس أيأ من طقوس العبادات المسيحية. إلا أنني من شدة غضبي كسرتٌ 
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القفل واتحهت إلى باب المصلى الذي وجدته مغلقاً مثلما يحدث عندما لا أكون من أوائل 
الواصلات. استلقيت على الأرض» أسندت رأسي وظهري إلى أحد الجدران» وصالبتٌ 
ذراعيَ فوق صدريء وكان باقي جسمي الممدّد يسد المدخل. عندما انتهت الصلاق 
وتقدمت الراهبات لكي يخرجنء توقفت الأولى بلا زيادة؛ تلتها الأخريات. فصاحت 
رئيسة الدير ما الأمر وقالت: 

«سرّن فوقهاء ليست أكثر من جثة»). 

بعضهن أطعن ودسنني» وبعضهن الآخر كن أقل وحشية؛ لكن أيا منهن لم تجرد على 
مد يدها إلي لنهضني. في أثناء غيابي» أخذن من حجرتي مركعي وصورةً مؤسّسة رهبتتنا 
وصور القديسين الآخرين وتمئال المسيح المصلوب. ول يبق لي سوى الصليب الذي أحمله 
في طرف سُبحتي» والذي ل يتركنه لي طويلاً. بت أعيش بين أربعة جدران عارية» في غرفة 
بلا باب ولا كرسيء إما اذ قف أو اجان قوق وای قتي وبلا و 
ذات الضرورة القصوىء فأضطر للخروج ليلا لتلبية حاجاتي الطبيعية؛ وفي الصباح أنهم 
أنني أقلق راحة الدير وأهيم على وجهي وأَجَنَ. ونظراً لأنه نه لم يعد مكنا إغلاق حجرتي» 
كنّ يدخلن إليها ليلا بصخب» فيصرخن ويَسْحَبْنَ سريري ويكسرن نوافذي» ويمارسن 
علي كل أشكال الإرهاب. كان الضجيج يصل صعوداً إلى الطابق الأعلى ونزولاً إلى 
الطابق الأسفل. كانت الراهبات غير المتآمرات يقلن بأن أشياء غريبة كانت تحدث في 
حجرتي» ا شيعن أصوانا اة و ا وصليل سلاسل» وبأنني أتحادث مع 
الأشباح والأرواح الشريرة» وبأنني متحالفة جا :أنه چ باو ار اة ا 
الذي أنا فيه. 

في جمّعات الرهبنة توجد راهبات ضعيفات التفكير» بل إنهن يشكلن العدد الأكبر: 
كن يصدّقن ما يقال لهن عني» ولا يجرؤن على المرور أمام بابي» وعخيلتهن المشوشة كنّ 
بد لس لاس كد راو د («(اغرب 
عني أيها الشيطان! تحني يارب!..» . ظهرت واحدة من أصغرهن سناً في آخر الممر. 
كنت أمشي باتجاههاء ولم يكن أمامها إمكانية لتتجنبني» فأصابها خوف رهيب. في بداية 
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SG GS 
يا مريم!. .». كنت في تلك الأثناء أتقدمء وعندما شعرث بي بقربهاء + غطتٌ وجهها‎ 
بيديها الاثنتين خوفاً من أن تراني» واندفعت باتجاهي وألقت بنفسها بعنف في حضني»‎ 
وصرخت: (إلى! إلي! الرحمة! إني هالكة! أخت سانت سوزان لا توذني؛ أخت سانت‎ 
سوزان» ارحميني..». وخرّت على الأرض؛ وهي تقول هذه الكلمات» شبه ميتة.‎ 

هرعت الراهبات على صراخهاء وحملنها. لا يسعني أن أقول لك كيف تم تشويه 
هذه الحادثة. لقد جعلن منها حكاية من أشد حكايات الإجرام: قلن إن شيطان الدنس قد 
استحوذ عليّ» ونسين إلي أغراضاً قاد حرو على ورور سا يات امار 
إليها الاضطراب الذي ظهر جليًاً على الراهبة الصغيرة. الحقيقة أنني أجهل» كوني لست 
زغلا ها مك كي دون مزال سوام e OE‏ 
من امرأة.بمفردها. وطالما أن سريري كان بلا ستائر» وأنهن كن يدخلن إلى حجرتي في أي 
وف فما :الذئ قن أقوله لك يا دي لايد آنه كان ليولا اللسوة قلو كاسدة متها 
ت مَظهُرهن الوقور من الخارج» رامع نظراتهن» وعفة تعابيرهن. إنهن يعرفن على 
الأقل بأن الواحدة منهن ترتكب أفعالا شائنة وهي .عفردهاء وأنا لا أعرف ذلك؛ لذا م 
أفهم بالضبط أبداً عاذا كن يتهمنني. وكن يعبّرن عن ذلك بكلمات بلغت من الغموض 
حداً لم أعرف معه قط ماذا أجيب! 

لن أنتهي أبدأ إذا شعثٌ تنيع تفاصيل هذا الاضطهاد. سيديء إذا كان لديك أطفال 
وسمخت لهم أن يدخلوا في الرهبنة دون أن تتوفر فيهم علامات الاستعداد الطبيعي 
الأشدّ قوة وحسماًء فلتعل» من خلال مصيريء أي مصير تُعدُه لهم. كم يوجد ظلم 
في العالم! كرك لطر أن يقرر التخلي عن حريته في عمر لا نترك له فيه أن يتصرف ب 
ريال. أن تقتل ابتك خية من أن تحبسها في دير رغماً عنها. نعم تقتلها. كم من المرات 
تمنيث لو خنقتني أمي وهي تلدني! كان هذا سيجعلها أقل قسوة . هل كنت لتصدق بأنهن 
انتزعن مني كتاب صلواتي وحظرن علي الصلاة إلى الله؟ ظنّكَ في محله بأنني ل أطع. 


٤ 


للأسف» كانت الصلاة هي عزائي الو حيد؛ ک: كنت أرفع يدي نحو السماء» أصرخ» وأجروؤ 
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على الاعتقاد بأن صراخي سيّسمع من الكائن الوحيد الذي يرى تعاستي كلها. كان هناك 
راهبات ينصتن عند بابي. وذات يوم وبينما كنت مُضناة القلب أتحه إلى الله وأسأله العون» 
قالت لي بعضهن: 

«إنك تدعين الله بلا طائل؛ بالنسبة إليك لم يعد هناك رب. فلتموتي في يأسكء 
ولتلعني..». وأضافت أخريات: «آمين على المارقة! آمين عليها»! 

إليك تفصيلاً سيبدو لك أغرب من كل التفاصيل الأخرى. ولا أدري إن كان فعلاً 
شريراً أم وهماً. فعلى الرغم من أنني لم أفعل ما يدل على كوني مختلة عقلياًء ناهيك عن كوني 
ممسوسة» تداولن فيما بينهن حول ما إذا كان يجب تعزيمي؛ وتوصّلن بإجماع الأصوات 
إلى أنني كفرتٌ بالميرون”" الذي مُسحتٌ به وبالعماد الذي تعمّدتُه وأن الشيطان يسكن 
جسدي ويُقصيني أثناء الصلوات» قالت أخرى بأنني أثناء بعض الصلوات في الكنيسة 
كنت أصرف بأسناني وأرتحف» وأنني كنت ألوي ذراعىّ عند رفع القربان المقدس» وقالت 
أخرى بأنني كنت أدوس المسيح بقدميّ وأنني لم أعد أحمل سبحتي (التي سُرقت مني)» 
وأنني أسبٌ مسبّات لا أجرو على إعادتها لك. وأجمعن على أن شيا ما غير طبيعيّ يجري 
بذ حار وغل جيرو رة عام اا ازل غ وهذاما حصل. 

هذا النائب الأول كان يدعى السيد هيبير» وهو رجل مسنٌ وذو خبرة» فظ لكنه مُنُصف 
ومتتوّر. أخبرنه بتفاصيل الفوضى الواقعة في الدير. ومن الموكد أنها كانت كبيرة» وأنني 
اک ھا ر میا ی ا لهك انلك شمر ای الناكرة الى انها 
إليه» لم يغفلن خروجي في الليل» وغيابي عن الخورس» والضوضاء التي كانت تحدث في 
حجرتي» وما رأث هذه وسمعَنّه تلك» ونفوري من الأشياء المقدسة» وتحديفي» والأفعال 
الفاحشة التي نُسبت إلي. وصوّرن ما جرى للراهبة الشابة بكل ما استطعْتَهُ من سوء. كانت 
الاتهامات قوية ومتعددة إلى درجة لم يستطع معها السيد هيبير» مع كل رجاحة عقله» منْعَ 
نفسه من وضعها جزيا في الاعتبار» ومن الاعتقاد بوجود جانب كبير من الصحة فيها. 
لقد بدا له الأمر على درجة كافية من الأهمية للاستعلام بنفسه عن الموضوع. أعلن عن 


!- زيت مقدس للمسوح في طقوس معينة في الكنائس الأورثوزوكسية والكاثوليكية. 
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زيارته. وبالفعل جاء وبصحبته قسيسان شابان جعلا مرافقين شخصيين له» وكانا يخففان 
عنه في الوظائف الشاقة. 

قبل ذلك بأيام قليلة» كنت قد سمعتٌ في الليل أصواتاً تدل على وجود أحد يدخل 
ومرتحف: 

«أخت سانت سوزان» هل أنت نائمة؟ 

- هذه أنا. 
من؟ 

- صديقتك الخائفة حتى الموت» والتي تعرّض نفسها للهلاك لكي تقدمٌ لك نصيحة 
قد تكون بلا فائدة. اسمعي: غداً أو بعد غد» سيزورنا النائب الأكبر: سوف يوجه لك 
الاتهام. استعدذي للدفاع عن نفسك. وداعا. كوني شجاعة» وليكن الرب معك». 

قالت ذلك وانسحبت بخفة انسحاب الظل. 

كما ترى» في كل مكان» حتى في أديرة الرهبنة» ثمة نفوس عطوفة لا شيء يُحَجَرُها. 

سو ا ل عر امس ا 
م e‏ الأتي: TTT‏ 
التباحث مع السيد مانوري. فقد قيل له بأنني مريضة. شك بأنه يُخدّع. وخشي من 
احتمال أن أكون قد حبست ف في الزنرانة. توجّه إلى الأبرشية حيث لم يتنازل أحد ويستمع 
إليه» بعد أن اع رة با دونه ا راغا هو اا اون عاد باتحاه 
القضاة؛ ألحَ على تنفيذ الأمر الموجّه إلى رئيسة الدير بأن تسمح لي بالمفول» حية أو ميتة» 
عندما يتم إخطارها بذلك رسميا . تحادث القضاة الزمنيّون بالأمر مع قضاة الكنيسة؛ شعر 
هؤلاء بالعواقب التي قد تترتب ب على هذا الحادث إذا لم حضوا فيه قدماً؛ وهذا هو السبب 
الذي عجّل فيما يبدوء بزيارة النائب الأكبر. لأن هؤلاء السادة» سَكموا من الإزعاجات 
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الأبدية القادمة من الأديرة» لا يتعجَلون عادة التدخل في شؤوتها: إنهم يعرفون بالتجربة 

أن سلطتهم يتم التملص منها والتقليل من شأنها دائما. 

۽ استفدتٌ من نصيحة صديقتي لكي أبتهل إلى الله أن دّني بالعون» ولكي أهدّئ روعي» 
وأهيّىَ دفاعي . ل أطلب من السماء غير سعادة استجوابي والاستماع إلي بلا تيّر. حصلتٌ 
على ذلك» لكنك ستعلم بأي : ثمن. إذا كان مهما لي أن أبدو أمام القاضي الذي يحاكمني 
بريئةً وعاقلة» فإنه لم يكن أقل أهمية لرئيستي أن أبدو شريرةً يتلبّسها الشيطان ومذنبة 
ومجنونة. لذاء وبينما زدثُ من الخشوع والصلوات» زذن من الأذى: فما عدن يعطينني 
من الطعام سوى القدر الذي بمنعني من الموت جوعا. أرهقنني بأفعال الإذلال الجسدي؛ 
وضاعفن ممارسات الترويع من حولي وانتزعن مني راحة الليل انتزاعاً تامًء والجأن إلى كل 
ما من شأنه أن يوهن صحتي ويشوش ذهني. كان ذلك فنا في القسوة ليست لديك فكرة 
عنه. ولتحكم على البقية من خلال هذا. 

كنت يوما خارجةٌ من حجرتي للذهاب إلى الكنيسة أو إلى مكان آخر» رأيتُ مشبك 
ل التعنيت a‏ وضع يتيك تيعيليع نلك الي 
أضاعته العثور عليه بسهولة: منعني الضوء من أن أرى بأنه أحمر تقريباً. أمسكته, لكنني 
وأنا أفلته من يديء اقتلعٌ معه جلد باطن كفي كله. وفي الأماكن التي يفترض أن أمرّ منهاء 
كن تعن ی الل غواتق لق أو على علق رای رک ات راکو ول ادر 
كيف لم أقتل نفسي. لم يكن لدي ما أضيء به طريقي» فأضطرٌ للسير مر تحفةٌ ومادةٌ يدي 
أمامي. كن يارت قطع ا چ رر عله ني وكنت عازمة على قول ذلك كله 
ووفيت وعدي تقريا. كنت أجد باب المراحيض مغلقاء فأضطر للنزول عدة طوابق 
والركض إلى آخر الخذيقة عندما بكرن اها مرا وغتدماالا يكون: م دیا سيدئ! 
اك ارات الشريزة كلاق اة ار رات اقات مين أنهن اعد ةة 
على الحقد» اللواتي يعتقدن بأنهن يخدمن الرب عندما يُدخلن القنوط إلى قلبك! آن أوان 
قدوم رئيس الشمامسة؛ أن أوان انتهاء دعواي. 

هذه هي أفظع لحظة في حياتي: لأنني يا سيدي كنت أجهل ماما بأية صورة صوَرتُ 
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لدا الي ا و قو ن لل ر عا اطا فام ذف قد 
اعتقدن بأن لا سبيل لظهوري بهذا المظهر سوى إصابتي بذعر شديد. وإليك كيف تصرّفن 
يقالي ي 

في يوم زيارته» دخلت رئيسة الدير إلى حجرتي» منذ الصباح» وبصحبتها ثلاث 
رابات حملت إحدافن بحرن ماءمقلتين» وتخملت الأخرى قال المستلوت+ :والتالعة 
حبالاً. قالت لي الرئيسة بصوت قوي ومهدّد: 

«انهضي... اركعي واطلبي من الرب المغفرة لروحك. 

- سيدتي» قلت لهاء قبل أن أطيع هل لي أن أسألك ماذا سيحل بي» وما الذي قررته 
بشأني وما الذي يجب أن أطلبه من الرب؟» 

راح عرق بارد يتصبب فوق جسدي كله؛ كنت أرتحف» وشعرت بركبتىّ تنوءان 
بحملي. كنت أنظر بفزع إلى مرافقاتها الثلاث القاتلات؛ كنّ واقفات على استقامة 
واحدة» بوجوه قاتمة» وشفاه مزمومة» وعيون مغمضة. كان الخوف قد فصل كل كلمة من 
السؤال الذي سألئه على حدة. وبسبب الصمت الذي رمت اعتقدت بأنهن لم يسمعنني» 
فكررتٌ الكلمات الأخيرة من ذلك السوّال نظرا لأنني لم أجد القوة لتكراره كله. لذا قلت 
بصوت خفيض ومائل إلى الانطفاء: 

اغا شيء يجب أن أطلب مغفرة الرب؟» كان الجواب: 

«اطلبي مغفرته عن خطايا حياتك كلها؛ كلميه كما لو أنك في لحظة مثولك بين 
يديه). 

عند سماعي لهذه الكلمات» اعتقدت بأنهن اجتمعن للتداول في أمري» وقررن 
التتخلص مني امعت بان هذا بار أحياناً في أديرة بعض الرهبان» فيجماكمون ويتحكمون 
بالموت وينقدون الحكم وم أتخيل قط بأن هذه المحاكمات غير الإنسانية تمارّس في دير 
للنساء. لكن هناك أشياء أخرى كثيرة لم أتوقعها كانت تحدث فيه! مع فكرة الموت القريب 
هذه أردثٌ الصراخ» لكن فمي كان مفتوحاً ولا يخرج منه أي صوت. مددثٌ ذراعيّ 
بابتهال نحو الرئيسة فيما ترنّح جسدي الخائر نحو الخلف. سقطتُء لكنّ سقطتي لم 
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تكن قاسية. في لحظات الرعدة التي تفارقك فيها القوة بالتدريج» تخور الأطراف رويدا 
رويد ويتهاوى بعضها فوق الآخر إذا جاز القول» ويبدو أن الجسد» حين يغدو عاجزاً 
عن سند نفسه» ينهد بليونة. فقدت الوعي والإحساس. كنت فقط أسمع أصواتا مشوشة 
وعد ا من حولي. إما أنهن كن يتكلمن» أو كانت أذناي تطتان. ما عدت أميز 
سوى ذلك الطنين المستمر. لا أدري كم من الوقت بقيت على تلك الحال» لكن برودة 
مباغتة أخ رجش منها مسبَبة بي اختلاجاً خفيفاء ومنتزعة مني تنهيدةٌ عميقة. كان البلل قد 
ع ملابسي» والماء يسيل منها إلى الأرض. إنه ماء جرن كبير سكب فوق جسدي. 
كنت مستلقية على جانبي» مو فى هذا للا راسي ب عدن لجاز وفمي نصف 
مفتو ح» وعيناي شبه ميتتين ومغمضتين. حاولت فتحهما لكي أنظر؛ ولكن بدا لي أن 
هواء سميكاً كان يغلفني فلم أكن المح من خلاله غير ملابس متطايرة أحاول التعلق بها 
ولا أستطيع. بذلت مجحهودا لكي أرفع الذراع التي لا أستند إليهاء لكنني وجدثُها شديدة 
التقل. تلاشى ضعفي الشديد رويداً رويداً. نهضتٌ؛ وأسندثٌ ظهري إلى الجدار. كانت 
يداي مغمورتين في الماء ورأسي بميل منحنياً فوق صدري. أطلقت أنيناً مبهماً متقطعا 
وشاقاً. كانت أوكك النسوة ة تنظرن إلي بقدر من الحتميّة والصلابة» انزع مني الحرأة على 
مناشدتهن. قالت رئيسة الدير: «أوقفنها على قدميها». 

اک ی ضعت ا فد ات 

«عا أنها لا تريد أن تستغفر الله» فقد استحقت مصيرها. تعرفن ماذا عليكن أن تفعلن. 
لتنهين ذلك». 

ظننثٌ أن تلك ا حبال التي جلبّْنها كانت مخصصة لخنقي. نظرت إليهن» وامتلأت عيناي 
بالدموع. طلبت تمثال المصلوب لأقبّله» فرفضن طلبي. طلبت الحبال لأقبلهاء فقدمنها لي. 
انحنيتٌ وأمسكت بكتفيّة الرئيسة» قبّلنّها وقلت: 

«أشفق عليّ يا إلهي! أشفق علي يا إلهي ! وأنتن أيتها الأخوات العزيزات حاولن ألا 
تجعلني أتعذب». | 

وقدّمتٌ رقبتي. 


1- الكتفيّة رداء يضعه بعض الرهبان فوق الثوب» وتتكوّن من شريطين عريضين يتدليان فوق الصدر والظهر. 
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لن أستطيع إخبارك عن الحال الذي صرت إليه» ولا عما فعلنه بي: من الموؤكد أن أولئك 
الذين يُساقون إلى الموت» وكنت أظن نفسي منهم, يموتون قبل تنفيذ العقوبة فيهم. وجدث 
نفسي فوق فراش القش الذي كنت أستخدمه كسرير» بذراعين مقيدتين خلف ظهري» 
جالسة وفوق ركبتيّ تمثال مسيح كبير من الحديد.. 

سيدي المركيز» أرى من هنا كل الألم الذي أسيّبه لك» لكنك أردتٌ أن تعرف إذا كنت 
أستحق» قليلاٌ التعاطف الذي أنتظره منك 

شعرت آنذاك بتفوق الديانة المسيحية على جميع ديانات العالم؛ يا للحكمة العميقة 
لمر ةة فا تنيميه الفلسفة العمباء هوب الت 

هادا كات مسقني في الال ای كنت دیا صورةٌ مرح سعيد ومكلل بالمجد؟ 
كت أزى البرتيء الذي خر قت خاصرته؛ ونوج بإكليل من الشوك» ودُقّت المسامير في 
يديه وقدميه» يموت في الآلام؛ فقلت لنفسي: «ها هو إلهي يعاني هذه المعاناة» وأجرو أن 
أشتكى!..». تعلقتٌ بهذه الفكرة وشعرت بالعزاء يولد مجدداً فى قلبى. عرفت أباطيل 
الحياة» ووجدت نفسي سعيدة جدا لفقدانها قبل أن أجد الوقت لزيادة آثامي. رحت أعدٌ 
سني حياتي» فوجدت بأنني بالكاد في العشرين من عمري» وتنهدت. كنت أشذ إنهاكا 
ووهنا من أن تستطيع روحي التعالي فوق أهوال الموت. لو كنت في كامل صحتي» أظن 
بأنني كنت سأقدر على حزم أمري بشجاعة أكبر. 
يتمتينني فيها. أوقفنني على قدميّ؛ ربطن غطاء رأسي فوق وجهي. أمسكث بي اثنتان من 
تحت إبطىّ» وأخذت ثالثة تدفعني من ظهريء والرئيسة تأمرني بالسير. رحت أتقدم دون 
أن أعرف إلى أين أذهب» ظانة بأنني أسير إلى الموت» وأقول: «إلهي» أشفق عليّ! ألهي» 
أعني! إلهي» لا تتخل عني! إلهي» سامحني إذا أخطأتٌ»! 

وصلت إلى الكنيسة. كان النائب الأسقفي قد أقام القداس فيهاء وكانت الراهبات 
مجتمعات هناك. نسيتٌ أن أقول لك بأنْ الراهبات الثلاث اللواتي كنّ يقدنني ويضغطن 
علي ويدفعنني بعنف» عند وصولي إلى الباب» بَدَوْنَ مضطربات منهمكات من حولي» 
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فهذه تسحبني من ذراعي وتلك تبقيني محتَجَرَةَ من الخلف كما لو أنني أبديثٌ مقاومة 
ورفضتٌ دخول الكنيسة» مع أن شيئاً من ذلك لم يحدث. أخذنني إلى درجات المذبح: 
كنت أجد مشقة في البقاء واقفة على قدمي» فجَرَّرْنني فوق ركبتيّ كما لو أنني رفضتٌ 
ار کرک اھر كاف كنك الوق هری ادا ريل إن انها ای غر 
القربان المقدس» ومُنحت البركة. في لحظة منح البركة التي ننحني فيها إجلالاء قامت 
الراهبتان اللتان تمسكاني من ذراعيّ» بإحناء ظهري كما لو بالقوة» وشدت الأخريات 
يدي فوق كتفيّ. كنت أشعر.مختلف تلك الحركات» لكن كان من المستحيل علي التكهن 
بالغاية منها. أخيراً اتضح كل شيء. 

بعد منح البركة» تز ع النائب الأسقفي عنه حلة القداس» واكتفى بلبس كتّونته وبطرشيله» 
وتقدم نحو درجات المذبح حيث كنب جائية على ركبتي. وقف بين القسيسَيّن وَظهْرُهُ 
إلى المذبح الذي عُرض فيه القربان ال مقدسء ووجههُ إلي. اقترب مني وقال: 

«أخت سوزان» انهضي». 

أنهضتني الراهبتان الممسكتان بي» بفظاظة. كانت الأخريات يحطن بي ويبقينني 
ممسوكة من وسطي» كما لو أنهن يخشين أن أهرب. أضاف: 

«ليُفك وثاقها». 

م يُطعن» تَظاهَرْنَ بأنهن يدن ضرأ بل حتى خطرا في تَرْكي حرة. كرر بصوت حازم 
وقاس: 

«ليفك وثاقها». 

أطغْن. 

ما كاد الوّثاق يُحَل عن يدي حتى أطلقتٌ أنةٌ أليمة وحادة جعلتّه يشحبء وابتعدت 
الراهبات المنافقات القريبات مني كأنهن أصبن بالفزع. 

تمالك نفسه» وعادت الراهبات متظاهرات بالارتجاف. لبثتٌ بلا حراك» فقال لي: 

«ماذا بك؟» 00 

۾ أحب بشيء سوى أنني جعلته یری ذراعيّ. كان الحبل الذي قيدن به ذراعيّ قد دخل 
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بشكل كامل تقريباً في الحمي» وترك آثاراً بنفسجية جدا بسبب انقطاع جريان الدم وشدة 
تمّعه في الأوردة. أدرك أن ألمي ناجم عن الألم المفاجئ الذي يحدث مع عودة جريان 
الدم المفاجئ. قال: 

«لينز ع الغطاء عن وجهها». 

كنّ» دون أن أنتبهء قد خطنة في أماكن مختلفة منهء فأضفن أيضاً قدرا كبيراً من الارتباك 
والعنف إلى أمر لا يتطلّب ذلك إلا لأنه عد لكي يجري على هذا النحو. كان يجب أن 
يراني ذلك القسيس مهووسة» أو يتلبّسني الشيطان أو بحنونة. ومن كثرة الشد انقطع الخيط 
في بعض ال مواضع» وفي مواضع أخرى تمزق إِمّا غطاءً رأسي أو ثوبي» فانكشف وجهي. 

لي وجه جذاب شوّهه الألم العميق» لكنه لم ينزع شيئاً من سماته. ولي نبرة صوت مؤثّرة 
تُشعرك بأنها نبرة الصدّق. كان لهذه المزايا مجتمعة تأثير قوي في إثارة شفقة مساعدّي 
الس أما بخصوصه هوء فقد كان يجهل هذه الأ م نالل ك فلن 
الإحساس. كان من أولئك الذين» مع الأسف» ولدوا لكي بمارسوا الفضيلة دون أن 
يشعروا بحلاوتهاء من يفعلون الخير من منطلق تطبيق النظام» كما يحاكمون الأمور. 
تناول كم بطرشيله ووضعه فوق رأسي وقال لي: 

«أخت سوزان» هل تؤمنين بالإله الأب وبالإين والروح القدس؟» 

أجبتٌ: 

«أومن. 

- هل تؤمنين بأمَنا الكنيسة المقدسة؟ 

- أؤمن. 

- هل تنخلين عن الشيطان وألاعيبه؟» 

بدلا من أن اجا قحك بجر كة مباغتة إلى لاام واطلقنة فرح كر فاش 
طرف اكمها غى زاسی: ا وجه مساعديّه. فرّت بعض الراهبات» 
وغادر بعضهن الآخر المقاعد التي كن جالسات فوقهاء بصخب شديد. أشار طالبا عودة 
الهدوء» ونظر إلي؛ كان يتوقع شيا خارقاً للعادة. طمأئهُ قائلةٌ: 
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«سيدي» لم يكن أمرأً عظيماً؛ لقد وخزثني إحدى هؤلاء الراهبات وخزة قوية بشيء 
حاد». وأضفتٌ متّجهةً بعينيّ ويديّ إلى السماء» وساكبةٌ سيلا من الدموع: 

«لقد جر خنني في اللحظة التي سألتني فيها إذا كنت أتخلى عن الشيطان وأباطيله» 
وا 

التي د ب و الوه بأنهن لم يلمسنني. 

أعاد المفوّض الكنسي وضْعٌَ طرف بطرشيله فوق رأسي؛ همّت الراهبات بالاقتراب» 
لكنه أشار لهن بالابتعاد» وكرر سؤاله لي إذا كنت أتخلى عن الشيطان وأباطيله. وأجبته 
بشبات: 

اتخ اتخلى )؛ 

أشار بأن يؤتى إليه بتمثال المصلوب وقدمه لي لكي أقبّله. قبّلته من قدميه ويديه وجرح 
خاصرته. 

أمرني أن أتعبّده بصوت مسموع. وضعته على الأرض» وقلتٌ وأنا راكعة: «يا رب» 
يا مخلّصيء يا من قضيتٌ فوق الصليب من أجل خطاياي وخطايا الجنس البشري» أعبدك. 
اجعلنى استحق الالام التى قاسيتها. ابتعل نقطة من كمك اراق تيل قوق بدي 
وتطهّرني. ساعحني يا رب مثلما أسامح أعدائي جميعا..». 

قال لي بعد ذلك: 

«عبري عن الايمان..». ففعلت. 

«عبري عن الرجاء..». ففعلت. 

عبري عن الإحسان..». ففعلت. 

لا أتذكر العبارات التي استخدمتها في صلواتي» لكنني أعتقد بأنها كانت مؤثرة لأنها 
انتزعت نشيجاً من بضع راهبات» وأبكت مساعدي الكاهن الشابين» وسألني الْبعوث 
الكنسي المندهش» من أين استخر بجت الصلوات التي رثّلتُها للتو. 

فلك لل زم اعات کی إنيا انكازي اا ا ات الذي یا كن 
مكان والحاضر في هذا المذبح. إنني مسيحية. إنني بريئة. راذا كك ف EEK‏ 
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الخطايا فإن الله وحده يعرفهاء ولا يحق لغيره أن يحاسبني ويعاقبني عليها..». 
مع هذه الكلمات» وجه نظرة رهيبة نحو رئيسة الدير. 
ات القت اندي كليس طلا الالييةاقد ا قي لبون و 

اقاس المقدسات» وتحةفن فيه دوت الكسبية اللسخرية. انسحت لات باستثناء 

رئيسة الدير وأنا ومساعدّي الكاهن. جلس المفوض الكنسي» أخرج المذكرة التي قدمتث 

لمعتف قر اها ربوك عنال تبانلا ل ا 1 
«لماذاء» قال لي لا تذهبين للاعتراف؟ 
اغى من ذلك: 
- لماذا لا تقتربين لتناول القرابين؟ 
= لأنهن عنعتني من ذلك: 
لماذا لا تحضرين القداس ولا الصلوات الربانية؟ 
- لأنهن بمتعنني من ذلك. 
أرادت رئيسة الدير الكلام» لكنه قال لها بحدة: 
((سيدتي» الزمي الصمت... لماذا تخر جين ليلا من حجرتك؟ 
- لأنهن حرمنني من الماء ومن وعاء الماء وكل الأوعية الضرورية لقضاء الحاجات 

اا 
- لماذا يسمع ضجيج في خد ع نومك وفي حجرتك أثناء الليل؟ 
- هذا لأنهن يجتهدن في حرماني من الراحة». 
أرادت رئيسة الدير أيضاً الكلام» فقال لها للمرة الثانية: 
((سيدتي» لقد طلبت منك التزام الصمت. ستجيبين عندما أسألك... ماذا عن الراهبة 

التي انتّرعت من بين يديك» والتي عثر عليها مطروحة أرضاً في الممر؟ 
- هذا نتيجة الرعب الذي بُث في قلبها مني. 
- هل هي صديقتك؟ 
- لا يا سيدي. 
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اي 
- ألم تقومي أبداً بأي فعل فاحش» لها أو لغيرها؟ 
ا 


-لاذا تم تقيدك؟ 

- لا أدري. 

- لاذا لا يُقفل باب حجرتك؟ 

- لأنني حطمت القفل. 

و لادا حطمته؟ 

داري انع اا ار بن العو 

- كنت إذن في الكنيسة يومذاك؟ 

ب سيدي..). 

قالت الرئيسة: 

«(سيدي» هذا غير صحيح. كل الراهبات... 

قاطعتها. 

«سيوكدن بأن باب الخورس كان مغلقاًء وأنهن وجذنني ساجدةٌ عند ذلك الباب» 
وأنك أمرتهنٌ بالسير فوقي» وبعضهن فعأن. لكنني أساحهن وأسا حك أنت يا سيدتي على 
توجيه ذلك الأمر. لم آت لكي أُنَهمء بل لأدافع عن نفسي. 

- لماذا لا تملكين سبحة ولا صليبا؟ 

- أين كتاب صلواتك؟ 

- أخذنه مني. 

- كيف تصلين إذن؟ 

أتلو صلاتي من قلبي ومن فكري» رغم أني مُنعت من الصلاة. 
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- من الذي وجه لك هذا المنع؟ 

- إنها سيدتي..». 

همّت رئيسة الدير بالكلام أيضاً. 

«سيدتي» قال لهاء هل هذا صحيح أم غير صحيح أنك منعتها من الصلاة؟ قولي نعم 
أم لا. 1 

- ظننتٌ» وكنتٌ محقة في الظن... 

- لسنا في هذا الصدد. هل منعتها من الصلاة» نعم أم لا؟ 

يه لكاي كال ب 

«ولكن» استأنف المفوّض الكنسي» ولكن... أخت سوزان, لاذا أنت حافية 
القدمين؟ 

- لأنهن لايزوّدنني بجوارب ولا حذاء. 

- لماذا بياضاتك وملابسك قديمة ووسخة بهذا الشكل؟ 

- لأنهن منذ ثلاثة شهور يرفضن إعطائي بياضات» فأضطر للنوم.ملابسي. 

- لماذا تنامين.ملابسك؟ 

- لأنه ليس لدي ستائر ولا فراش ولا أغطية» ولا شراشف وملاءات ليلية. 

- ولماذا ليس لديك؟ 

- لأنهن أخذنها مني. 

- هل يطعمنك؟ 

- أطلب ذلك. 

- لا يفعلن إذن؟ 

- صمت. وأضاف: 

«شيء لا يصدق أن تعامّلي بهذه القسوة» دون أن تقترفي خطيئة تستحق ذلك. 

- خطيئتي هي أنني لا أملك الاستعداد للرهبنة» وأنني رجعتٌ عن نذوري التي نطقت 
بها مرغمة. 
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- هذه مسألة يعود القرار فيها للقوانين. وأياً كان القرار الناجم عنهاء فإن عليك بانتظار 
ذلك أداء كل واجبات الرهبنة. 

- لا أحدء يا سيدي» أكثر دقة مني في أدائها. 

- يجب أن تحصلي على ما تحصل عليه زميلاتك. 

هو ما اقل 

- ألا تريدين أن تشتكي من أحد؟ 

- لا يا سيدي» قلت لك ذلك؛ أنالم آت لأتهمء بل لأدافع عن نفسي. 

+اذدئن. 

- سيدي» إلى أين أذهب؟ 

- إلى حجرتك». 

خطوت بضع خطوات ثم رجعتٌ وجثوت عند أقدام الرئيسة والمفوض الكنسي. 

((حسناء قال لي» ماذا هناك؟» 

قلت له وأنا أريه رأسي الذي انتشرت الرضوض في عدة أماكن منه وقدميّ المدماتين 
وذراعيّ المزرقتين والشديدتي النحول وثوبي الوسخ والممزق: «هل ترى؟» 

سيدي المركيز» كأنني بك أنت» ومعظم الذين سيقرأون هذه اليوميات» كأني بكم 
تقولون: «فظاعات بهذه الكثرة وهذا التنوع وهذا الاستمرار! سلسلة من الشناعات 
ترون لكل هذ العاية تردكيها أرواح E‏ هذا أمر لا يُصدّق» وأوافق على 
هذا الكلام لكنني أشهد الله بأن ذلك صحيح» ولتحكم علىّ السماءً بالجحيم الأبدي إذا 
سمحت لأدنى ظل من الافتراء أن يغشى سطراً من سطوري! ورغم أن ني اختيرتُ طويلاً 
إلى أي حدّ يكون حقدٌ رئيسة دير مولّداً عنيفاً لنزعة الأذى الطيعية ا 
تستطيع هذه الترعة أن تتباهى متبط بشرورهاء لن تحني الشعور:بالمزارة من ع أن ا 
ا ل 
ورعا لن تحدث. لقد شاءت العناية الإلهية التي نجهل مسالكهاء أن تولب مره (جعَلّها 
الله الأولى والأخيرة!) على إنسانة منكودة يمفردهاء كتلة المصائب التي قسّمها الربٌ 
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في قوانينه المستغلقة» على الجيش الذي لا ينتهي من المنكودات اللواتي سبقنها واللواتي 
سيَعْقبّنها في الرهبنة. لقد عانيتٌ» عانيت كثيراً. لکن مصيرٌ جلاداتي يبدو لي» وبدا لي 
دوماء أدعى للشفقة من مصيري. إنني أفضّل الموت على التخلي عن دوري شريطة أخذ 
دورهن. آلامي ستنتهي ممساعيك الطيبة كما آمّل. أما ذكرى الجرعة وعارها وتبكيت 
الضمير الناجم عنها فستبقى لهنّ حتى الساعة الأخيرة. إنهن يشعرن بالذنب منذ الآنء تق 
بذلك؛ سيشعرن بالذنب طوال حياتهن؛ وسينزل الرعب معهن إلى القبر. يبقى يا سيدي 
المركيز أن وضعي الحالي يدعو للرثاء» والحياة عبء علىّ. أنا امرأة ضعيفة الفكر مثل بنات 
جنسي» ورا يتخلى الرب عني» ولا أشعر في نفسي لا بالقوة ولا بالشجاعة على تحمل 
ما تحمّله طويلاً أيضاً. سيدي المركيزء حذار من عودة لحظة تكون القاضية؛ فلن يُخرجني 
بكاواك على مصيري» وتأنيبٌ ضميرك» من الهاوية التي رعا أكون قد سقطتٌ فيهاء والتي 
قد تنغلق إلى الأبد على إنسانة يائسة. 

«هيا «» قال لي رئيس الشمامسة. 

مد لي أحد مساعديه يده لأنهض. أضاف رئيس الشمامسة: 

«استجوبتك وسوف أستجوب رئيستك. لن أخرج من هنا إلا بعد عودة الأمور إلى 
نصابها». 

انسحبت» ووجدت بقية الدير في حالة استنفار. كانت جميع الراهبات على أعتاب 
حجراتهن» يكلم بعضهن بعضاً من طرف الممر إلى طرفه الآخر. انسحبن فور ظهوري» 
وصدر ضجيج مديد لأبواب يُغلق بعضها بعنف إثر الآخر. دخلتٌ حجرتي؛ جثوتُ 
مقابل الجدار ودعو ت الله أن يراعي الاعتدال الذي تحدثتٌ به إلى رئيس الشمامسة» 
فيجعله يدرك براءتي ويعرف الحقيقة. 

كنتٌ أصلي عندما ظهر في حجرتي رئيس الشمامسة ومرافقاه ورئيسة الدير. سبق 
أن قلت لك بأنه لا يوجد في حجرتي بساط ولا كرسي ولا مركع ولا ستائر ولا فرش 
ولا أغطية ولا شراشف ولا أي وعاء ولا باب ممكن إغلاقه» وتقريباً لا زجاج كامل فوق 
نوافذي. نهضت واقفة» وتوقف رئيس الشمامسة بلا زيادة» وقال لرئيسة الدير وهو ينظر 
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إليها نظرة استنكار: 

سا يا سيدتي؟» فأجحابت: 

«كنت أجهل ذلك. 

- تجهلين؟ إنك تكذبين! هل مضى يوم لم تدخلي فيه إلى هناء وحين أتيت إلي» ألم تنزلي 
من هنا ؟ تكلمي يا أخت سوزان» ألم تدخل إلى هنا اليوم؟ 1 

لم أجب بشيء وهو لم يلح. لكن الراهبين الشابين كشفا .عا يكفي من الوضوح عن 
أللهما ومفاجأتهما عندما ارتخى ذراعاهما وأطرقا برأسيهما ناظرين إلى الأرض. خرج 
الجميع وسمعتٌ رئيس الشمامسة يقول لرئيسة الدير في الممر: 

«أنت غير جديرة بوظيفتك. إنك تستحقين الإقالة. سأشتكي إلى سيدنا. فليتم إصلاح 
افو ی قل خروجي من هدام 

وأضاف وهو يتابع السير هازا رأسه: 

«هذا فظيع. مسيحيات! راهبات! كائنات بشرية! هذا فظيع». 

منذ تلك اللحظة لم يحدث شيء؛ لكنني حصلت على بياضات» على ملابس أخرى» 
على ستائر وشراشف وأغطية وأوعية وكتاب صلواتي ومجموعة كتبي الدينية وسُبحتي 
وصليبي وزجاج نوافذي. أي كل ما يعيدني إلى الحالة المشتركة بين الراهبات. أعيدت لي 
أيضاً حرية استقبال الزوار» ولكن لمتابعة شؤوني فقط.. 

لم تكن شووني تسير على يرام. نشر السيد مانوري مذكرة أولى لم تترك أثراً عميقا. 
لقد احتوت على أكثر ما يجب من الفكر وأقل بما يجب من المشاعرء وافتقرث تقريبا 
للأدلة. لا يجب تحميل المسؤولية كاملةٌ على المحامي الماهر. فأنا لم أشأ قطعاً أ ن يتعرّض 
لسمعة أهلي» وأردتّه أن يداري أوضاع الأديرة وخاصة الدير الذي أنا فيه. لم أشأ أن 
يصوّر صهري وشقيقتيّ بأكثر ما يجب من الشناعة. ولا يوجد في صالحي سوى اعتراض 
أول أعلنثه صراحة وبشكل رسمي» ولكنْ في دير آخرء ولم أجدده منذ ذلك الوقت. 
عندما تضع لدفاعاتك حدوداً بهذا الضيق» وأنت تنعامل مع أطراف لا تضع أية حدود 
في هجومهاء أطراف تطأ الحق والباطل» فتَمثُل وتنكر بالصفاقة نفسهاء ولا تخجل من 
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توحيه الاتهامات الباطلة أو الشبهات أو الاغتياب أو الافتراء» فمن الصعب عليك أن 
تنتصر» خصوصاً في محاكم لا يُسمّح فيها الملل من الدعاوى والاعتيادُ عليهاء بالتمَعْن 
الدقيق في القضايا المهمة» وينظر فيها إلى القضايا التي من نوع قضيتي» نظرة معادية دوما 
من قبل وجل السياسة الذي بخشى أن يقوم عدد لا يسهي من الراهبات بالخطوة نفسها 
اعتماداً على بجاح راهبة في الرجوع عن نذورها. و e‏ 
تتحطم أبواب هذه السجون لصالح فتاة شقيةء فسوف تندفع الحشود وتحاول اقتحامها. 
إنهم يجتهدون في تثبيط عزائمناء وجغلنا نسلم عصيرنا من خلال يأسنا من تغييره. 
«ولكن يبدو لي أن الأمور يجب أن تكون معاكسة في دولة ذات قيادة جيدة؛ أن يكون 
دخول الرهبنة هو الصعبٌ» والخروج منها سهلا. لماذا لا تضاف هذه الحالة إلى حالات 
أخرى كثيرة يدي فيها أي نقص في الإجراءات إلى انهيار الدعوى ولو كانت عادلة؟ هل 
تُعتبر الأديرةٌ أساسية إلى هذا الحد لكيان الدولة ؟ هل كوّن يسو ع المسيح رهباناً وراهبات؟ 
ألا تستطيع الكنيسة قطعاً الاستغناء عنهم؟ ما حاجة يسوع المسيح إلى هذا القدر من 
العذراوات المجنونات؟ وما حاجة الجنس البشري إلى كل هولاء الضحايا؟ ألا نشعر أبدا 
بضرورة تضييق فتحة هذه الهاوية التي ستّهلك فيها الأجيال القادمة؟ هل تساوي كل 
الات الرونينية التي تقام هنا أوبو ل واحداً نعطيه لفقير بدافع الرحمة؟ هل يقبل 
الله بحبس الإنسان وقد خلقه كائناً اجتماعيا؟ هل يأذن الله بقبول نذور نطقها إنسان بلا 
تفكير» وهو الذي خلقَةُ متقلباً وهضًا إلى هذا الحد؟ هل هناك مَن يتقيّد بهذه النذور التي 
تتنافر مع الميل العام للطبيعة» غيرٌ بعض الأشخاص المشوهين من الداخل» تمن ذُوَّثْ فيهم 
بذرة المشاعر» ومن يُصتّفون بحقّء إذا استطعنا معرفة بُنية الإنسان الداخلية بالسهولة 
والاجادة اللتين تعرف بهما مظهِرَةُ ا لخارجي» يُصنفون بحق بين الوحوش؟ وهل تؤدي 
كل هده الطفوين الى قيلي الك واللرتيظة ار الت والتظل رن علد كرب 
رجل أو امرأة لحياة الرهبنة وللتعاسة» هل تؤدي إلى إيقاف النزو ع الحيواني؟ على العكس» 
ألا يستيقظ خفيةٌ في ظل القسر والعطالة مصحوبا بعنف لا يعرفه الناسٌُ خارج الأديرة 


1- الأوبول وحدة لعملة قديمة. 
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لأنهم لاهُون عنه بحشد من الأشياء؟ أين نرى رؤوساً تتلتّسها أرواح شريرة تلاحقهاء 
E CEES‏ الملل العميق وذاك الشحوب» وذاك النحول وكل 
أعراض السقم والوهن؟ أين تتنغص الليالي بالأنين» وتخضل الأيام بدموع تُذرف بلا 
سيب وتسبقها كاب لا نعرف إلى أي شيء نعزوها؟ أين تور ثائرة الإنسان الذي أكره 
على شيء لم يُخلّق له» فيحطم العوائق التي توضع أمامه» ويوقع النظام الحيواني في فوضى 
لا علاج لها؟ أين يدمّر الحزن والكابة كل المزايا الاجتماعية؟ أين لا يوجد لا أب ولا أم 
ولا أخ ولا أخت ولا قريب ولا صديق؟ أين يتعامل الإنسانُ مع ألطف العلاقات في هذا 
العالم تَعامُلَ المسافر مع الأشياء التي يصادفهاء كؤْنّه لا يُعتبر نفسه إلا كائنَ اللحظة العابر؟ 
أين نحد الحقد اقرف وانحراف المزاج؟ أين جحد الاستعباد والطغيان؟ أين نحد الضغائن 
التي لا تنطفئ؟ أين نحد الأهواء الكامنة في صمت؟ أين نحد القسوة والفضول؟ إننا لا 
نعرف تاريخ مشافي المجانين هذه» قال السيد مانوري في مرافعته» لا نعرف. وأضاف في 
موضع آخر: (إنَ نَذْرَ الفقر هو التزامٌ بقَسم بأن يكون الإنسان كسولاً ولصاً؛ ونَذّر العفة 
هو معاهدة الله على الخرق المستمر لأكثر قوانينه حكمة وأهمية؛ وتذر الطاعة هو تنازل 
الإنسان عن حقه الذي لا يجوز التصرف فيه بالحرية. إن الالتزام بالنذور إحرام» وعدم 
الالتزامٌ بها حنتٌ باليمين. إن حياة الرهبنة هي إما حياةٌ تزمّت أو نفاق». 

طت فاه من أبويها الماح لها بان تكرت راهب ياء قال الها انؤها بان رافق ولكنه 
يعطيها ثلاث سنين للتفكير بالأمر. 

بدا هذا للشابة المليئة بالتقوى قاسياً ومع ذلك امتثلت للأمر. ولا لم كدب نزعتُهاء 
عادت إلى أبيها وقالت له بأن السنوات الثلاث انقضت. «حسنا يا طفلتي» أجابهاء لقد 
منحتّك ثلاث سنين لأختبرك» أتمنى أن تمنحيني الوقت نفسه لكي أصل إلى قرار». بدا 
هذا أشد قسوة بكثير» وبكتُ. لكن الأب كان رجلاً صارماً ثبت على موقفه. وفي نهاية 
تلك الأعوام الستة» دخلت الدير» ونذرت نفسّها للرهبنة. كانت راهبةٌ صالحة بسيطة 
ورعة ودقيقة في أداء واجباتها. لكن الذي حدث هو أن المرشدين استغلوا صراحتها 
لكي يتوصلوا أمام كرسي الاعتراف» إلى معرفة ما جرى في البيت. ارتابت رئيساسا 
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عا قالته فحبشنهاء وحرمنها من ممارسة شعائر الدين. فطار صوابها. وكيف يبقى في 
رأسك صواب أمام اضطهاد خمسين شخصاً يكرسون وقتهم من أول النهار حتى آخره 
لتعذيبك؟ وقبل ذلك كان قد نُصبٌ لوالدتها فح يدل حقاً على بُخل الأديرة. فقد أوحيّ 
لذالاذ ةده الراهية E E‏ رفوا امليف E‏ تزاف لأسف 
ان ر التصريح يطل م الدير» وهرعت إلى حجرة ابنتهاء وما 
كان أعظم دهشتها عندما لم تر فيها غير االجدران الأربعة عارية تماما! لقد نزعت الراهباتٌ 
عنها كل شيء. كنّ متأكدات من أن تلك الأم الرقيقة والحساسة لن تترك ابنتها على تلك 
الحال. وبالفعل أعادت تأثيث حجرتهاء وزوّدتّها بالثياب والبياضات» واحتجت لدى 
الزاهبات بان هذا الفضول الذي ملكها لمغرقة ما يتحري؛ كان شكلفا إل درحة اضعب من 
أن يتملّكها مرة أخرىء وأن ثلاث أو أربع زيارات مثل هذه في السنة ستؤدي إلى إفلاس 
أشقائها وشقيقاتها... هذا هو المكان الذي يدفع فيه الجشعٌ والرغدٌ بالعائلات للتضحية 
بأفراد منها من أجل توفير ظروف مواتية أكثر للأفراد الباقين؛ إنه البؤرة التي يُلقى فيها 
بحثالة المجتمع. كم أمّ مثل أمي كفرت عن خطيئة سرية باقتراف خطيئة أخرى! 

نشر السيد مانوري مذكرةٌ ثانية كان اها أكبر قليلاً: رادت المازيلات: عرف 
على شقيقتيّ مجدداً أن أَدَعَهما تحصلان بهدوء على ملكية ميراث أبوي بكامله. مر وقتّ 
أخذتُ فيه قضيتي المنحى الأكثر ملاءمة لي» وراودني أمل بالحرية. لكن خديعتي كانت 
أشد قسوة. طرحتٌ قضيتي في جلسة محكمة وخسرث. وصل الخبر إلى الراهبات» وهو 
ما كنت أجهله. حصل هياج وصخبٌ وفرحٌ ومحادثات سرية قصيرة ورُواح وبجيء إلى 
حجرة الرئيسة» وزياراتٌ متبادلة بين بعض الراهبات. كنت أرتحف بكاملي» لا أستطيع 
البقاء في حجرتي ولا أستطيع مغادرتهاء ولا صديقة لدي يمكنني الذهاب إليها للارتماء 
في حضنها. آه لذلك الصباح الأليم» صباح الحكم في قضية كبرى! أردت الصلاة فلم 
أستطع؛ جترث رارك التركن ويدات يلسا لكن کی راد ها لثمك ركنا عل 
فوجدثني بين قُضاتي. رحتٌ أتصورهم وأسمع المحامين وأتوجه إليهم بالكلام وأقاطع 
محاميّ وأجد الدفاع عن قضيتي سيئاً. لم أكن أعرف أياً من القضاة» لكنني صنعتٌ لهم 
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صوراً من كل نوع: بعضهم إيجابيون وبعضهم سلون وآخرون لا مُبالون: كنت في 
حال يصعب تصورها من اضطراب الأفكار. حل صمت عميق محل الصخب» ولم تعد 
اک يعد ون ا بدا لي أن صوتهن في الخورس كان أكثر إشراقاً من المعتاد» 
على الأقل أولئك اللواتي ينشدن؛ فالبقية لا ينشدن. وعند خروجهن من الصلاة» انسحبن 
بق رت أنه فى وور رتوو در ا قلتي لكن اسع درق 
عادا من كل صوب بعد الظهر. سمعت أبواباً تنفتح وتنغلق» وراهبات يرحن ويجئن» 
ووشوشات لأشخاص يكلم بعضهم الآخر. وضعت أذني فوق قفل بابي» وبدا لي أنهن 
يمن 7 المرور أمام بابي» ويسرن على أطراف الأصابع. أحسست بأني خسرت 
قضيتي. لم أشك لحظة بذلك. أخذت أدور في حجرتي دون كلام» كنت أختنق» ولا 
أستطيع الشكوى» أشبك ذراعي فوق رأسي» وأسند جبيني تارةً إلى جدار وتارة إلى جدار 
آخر. أردثٌ أن أريح نفسي فوق سريري» لكن خفقا في قلبي متعني. من الأكيد أنني كنت 
أسمع خفقانَ قلبي» وأن الخفقان كان يَرفع ثوبي. كنت في تلك الحال عندما حضرن ليقلن 
لي بأنني مطلوبة. نزلتٌ؛ ولم أجرو أن أتقدم. كانت الراهبة التي أعلمتني فرحة إلى درجة 
فكرتٌ معها بأن الخبر الذي يُحمل إلي لايمكن أن يكون إلا حزينا للغاية. لكني مضيت» 
وعند وصولي إلى باب ردهة الاستقبال» توقفتٌ دون زيادة» وألقيت بنفسي في ركن 
بين جدارين» لم أكن قادرة على التماسك. دخلتٌ ولم يكن هنالك أحد» وانتظرت. كن 
قد منعن الشخص الذي طلب زيارتي من الظهور قبلي؛ شككن بأنه مبعوث من محاميّ؛ 
وأردن معرفة ما سيجري بينناء فتجمّعن لكي يسمعن. وعندما ظهرّ» كنت جالسة ورأسي 
مائل فوق ذراعي ويستند إلى شبك الحاجز. 

- قال لي: نا من طرف السيد مانوري. 

- أجبنّه: لكي تخبرني بأني خسرت قضيتي. 

- لا أدري يا سيدتي» لكنه أعطاني هذه الرسالة» وكان حزين الهيئة عندما كلفني 
بتوصيلهاء وجئت مسرعاً مثلما أوصاني. 

-دهات..). 
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مد لي يده بالرسالة وأخذنُها دون أن أنتقل من مكاني أو أنظر إليه. وضعتُّها فوق ركبتي 
وبقيت كما كنت. لكن ذلك الرجل سألني: «أليس هناك جواب؟ 

-لاء قلت له اذهب». 

ذهب وبقيتٌ في المكان نفسه غير قادرة على تحريك جسدي ولا على اتخاذ قرار 
بالخروج. 

كتابة الرسائل واستلامها أمر غير مسموح به في الدير دون إذن من رئيسة الدير؛ وإليها 
تصل الرسائل التي نستلمها وتلك التي نرسلها. كان يجب إذن أن أحمل إليها رسالتي. 
مضيت في طريقي لهذا الغرضء وخيل إلي بأني لن أصل أبدا: الهم الذي يخرج من 
زنزانته» وعضي لسماع حكم إدانته» لا يسير بخطى أبطأ ولا أشدّ إحباطاً. وصلتٌ إلى 
بابها. كانت الراهبات يتفحصنني عن بعد: لم يشأن إضاعة شيء من مشهد ألمي وذلي. 
طرقتٌُ ففتح لي. كانت رئيسة الدير برفقة بضع راهبات أخريات. أدركتٌ ذلك من 
نهايات أثوابهن لأنني لم أجرؤ على رفع بصري. قدمتٌ لها رسالتي بيد مترجرجة. أخذتها 
وقرأتها وأعادتها لي. عدت إلى حجرتي وألقيت بنفسي في سريري وبجانبي رسالتي. 
بقيتُ فيه دون قراءتها ودون النهوض للذهاب للعشاء» ودون القيام بأية حركة حتى 
موعد صلاة العصر. في الثالنة والنصف أنذرّني الجرس بالنزول. كانت بضع راهبات قد 
وصلن إلى هناك» وكانت رئيسة الدير عند مدخل الخورس. أوقفتني وأمرتني بالركوع في 
الخارج. دخلتٌ بقية الراهبات وانغلق الباب. بعد الصلاة خرجن جميعاً وأفسحتٌ لهن 
الطريق للمرور ثم نهضتٌ لأتبعهن في المؤخرة. بدأب منذ تلك اللحظة أمتنعٌ عمًا يُرِدْنَ: 
كن قد معني للتو من دخول الكنيسة؛ وامتنعت بنفسي عن التوجه إلى المطعم وإ فسحة 
الاستراحة. تأملت في حالي من كافة الوجوه ولم أجد سندا إلا في الحاجة إلى مواهبي وفي 
خضوعي. كان بوسعي الاكتفاء بذلك النوع من النسيان الذي تركب فيه أياماً عديدة» 
فتلقيت بضع طلبات لزيارتي» لكن الشخص الوحيد الذي سمح لي باستقباله هو السيد 
مانوري. عندما دخلت إلى ردهة الاستقبال» وجدتَةُ بالضبط بالوضعية التي كنتٌ عليها 
عندما استقبلتٌ مبعوثه» مُسنداً رأسه إلى ذراعه» وذراعه إلى شبك الحاجز. عرفته ولم أقل 
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له شيئاء كما لم يجرؤ هو أن ينظر إلي أو يكلمني. 

«سيدتي» قال لي دون حر ج» لقد كتبتٌ لك» هل قرأت رسالتي؟ 

- استلمتها لكنني لم أقرأها. 

- تجهلين إذن... 

ج ایا دي اجا ها لقد رت مطورى :والتسلمت له 

- كيف يعاملنك؟ 

-لم يفكرن بي بعد؛ لكن الماضي ينبئني .ما يُعده لي المستقبل. ليس لي سوى عزاء 
وان عن انه هد ن الرجاء الذي كاذ ا من المستحيل أن أعاني بقدر ما 
عانيت من قبل. سوف أموت» والخطيئة التي ارتكبتها ليست من النوع الذي يغفر له في 
الدين. لا أطلب من الله تليين قلوب مَّن شاء أن يجعلني تابعة لهنّ» بل أطلب منه أن ينحني 
القدرة على الألم» وأن ينقذني من اليأس» وأن يأخذني إليه بلا إبطاء. 

- سيدتي» قال لي باكيًء كان يمكن أن تكوني أختي التي لم أستطع..». هذا الرجل لديه 
قلب رقيق. 

«سيدتي» أضاف» إذا استطعتٌ أن أكون مفيداً لك بشيء؛ استخدميني. سأذهب إلى 
قاضي المحكمة الأولء إنه يجلني» ا ا 

- سيدي» لا تذهب إلى أحد. لقد انتهى كل شيء. 

- ولكن» ماذا لو استطعنا أن نغيّر لك الدير؟ 

- هناك الكثير SEE‏ ۰ 

- ولكن ما هي هذه العقبات؟ 

- التصريح الذي يصعب الحصول عليه» جهاز حديد, أو الجهاز القديم الذي يجب 
أخذه من هذا الدير. ثم ما الذي سأجده في دير آخر؟ قلبي غير القابل للتطويع» ورئيسات 
عديمات شفقة» وراهبات لن يكنّ أفضل مما هن عليه هناء والواجبات نفسها والآلام 
نفسها. من الأفضل أن أنهي أيامي هنا حيث ستكون أقصر. 

- لكنك يا سيدتي أثرت اهتمام أناس شرفاء كثيرين» ومعظمهم أثرياء. لن يُعقن 
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خروجحك من هنا إذا لم تحملي معك شيئاً. 

- أظن ذلك. 

- فخروج راهبة أو موثها يزيد من سهولة عيش الباقيات. 

- ولكن لم يعد أولئك الشرفاء» وأولئك الناس الأثرياء يفكرون بي» وستجدهم غير 
متحمسين عندما يتعلق الأمر بتجهيزي على حسابهم. لماذا تريد أن يكون إخراج راهبة لا 
تميل للرهبنة بالنسبة للمدنيّين أسهل من إبقاء راهبة تميل للرهبنة بالنسبة للمتديّنين؟ هل 
هر هولاء الأخيرات بسهولة؟ لقد انسحب الجميع يا سيدي منذ أن خسرت دعواي. ما 
غدات ار ی اچد 

- سيدتي» كلفيني فقط بهذه القضية» وسأسعد بها أكثر. 

- لا أطلب شيئا ولا أرجو شيئاً ولا أعترض على شيء. لقد تحطمٌ الحافز الوحيد الذي 
بقي لي . لو أستطيع فقط أن آمُل بأن يغيّرني الله فبْحل حب الرهبنة في روحي محل الرجاء 
الذي فقدتّه... لكن هذا غير ممكن؛ لقد التصق هذا الثوب بجلدي» بعظامي» وبات أشد 
إزعاجاً. آه لهذا المصير! راهبة إلى الأبدء وشعوري بأنني لن أكون قط إلا راهبة سيئة! أن 
ا عاق و بج 

عند هذا الحد رحب أطلق صرخات أردثٌ خنقها ولم أستطع. 

قال لي السيد مانوري وقد فاجحأته حركتي: 

«هل أجرو أن أطرح عليك سؤالاً ؟ 

- تفضل يا سيدي. 

- ألا يوجد سبب خفي وراء كل هذا الألم؟ 

- لا يا سيدي» أكره حياة العزلة. أشعر هاهُنا بأنني أكرههاء وبأنني سأكرهها دوما. 
لن أستطيع تطويع نفسي لكل الإزعاجات التي تملا يوم الراهبة؛ يومُها سلسلة تفاهات 
أحتقرها. لو استطعتٌ الاعتياد عليها لَقَبلنُها. حاولت مئات المرات الإيحاء لنفسي بذلك» 
حاولتٌ كر نفسي» فلم أنمح. تمنيتٌ وسألت الله أن يمنحني الغباوة السعيدة التي تتمتع 
بها زميلاتي فلم أحصل عليها قطء لن يمنحني الله إياها. فأفعل كل شيء بشكل غير ملائي 


91 


واقول كل شيء بشكل مادم انعدامُ القابلية يرز في كل أفعالي. إنه مرئيّ. وإنني» 
كل لحظة أشَكل إهانة لحياة الرهبنة. زالراساث بن عدم قاليتي گرا وکن فى 
إذلالي» وتنكاثر الأخطاء والعقوبات إلى ما لا نهاية» وأمضي أيامي وأنا أقيس بعينيّ علو 
الجدران. 

- سيدتي» لن أتمكن من تحطيمهاء لکن .عقدوري فعل شيء آخر. 

- سيدي» لا تحب شيئاً. 

- يجب الانتقال إلى دير آخر. سأهتم بذلك» وسأعود لرؤيتك وأرجو بانهن لن 
يُخفينك. سوف تصلك مني أخبار في القريب العاجل» وثقي بأنني سأخرجك من هنا إذا 
وافقت. وأخبريني إذا عاملنك بقسوة. 

کان الوقت قد تأخر عندما ر السيد مانوري. عدت إلى حجرتيء ولم يطل 
أرقت ج اا ا المساء. كنب بين الواصلات الأوائل. أفسحتٌ للراهبات 
لكي يدخلن واعتبرتٌ أن بقائي عند الباب أمرٌ متفق عليه. وبالفعل» فقد أغلقته رئيسة 
الدير دوني. وفي وقت العشاء مساء أشارت إلي وهي تدخل بالجلوس أرضاً وسط المطعم. 
أطعتٌ ولم يقدم لي سوى الخبز والماء. أكلت منه القليل الذي سقيته ببضع دمعات. في 
اليوم التالي عقد مجلس تأديب ودعيثٌ جميع الراهبات لمحاكمتي. حكم علىّ بالحرمان 
مدة شهر من فترة الاستراحة» وبسماع الصلاة عند باب الخورس» وبتناول الطعام على 
الأرض وسط المطعم» وبتقديم إقرار علنيّ بالذنب ثلاثة أيام متتالية» وبتجديد مراسم 
ارتدائي للثوب ونطقي بالنذور» وارتداء المسح الخشن» وصوم يوم من اثنين» وإماتة 
بحسدي بالعقاب كل يوم جمعة بعد صلاة المساء. عند النطق بهذا الحكم كنت جاثية 
ووشاحي يغطي وجهي. 

منذ اليوم التالي أنت رئيسة الدير إلى حجرتي وبرفقتها راهبة تحمل على ذراعها مسحا 
وذلك الثوب الخشن الذي ألبسنني إياه حين سقنني إلى الزنزانة. فهمتٌ المقصود» فخلعتٌ 


1- المسح نسيج خشن من شعر الماعز يربط عند الخصر يتم إلباسه للراهبة في عقوبة إماتة الجسد؛ ملامساً للجسد مباشرة 
وفوقه ثوب خشن آخر. 
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ثيابي» أو بالأحرى تزع عني وشاحي وثيابي بالقوة» ولبست ذلك الثوب. كنت حاسرة 
الرأس حافية القدمين ينسدل شعري الطويل فوق كتفيّ» وتقتصر ملابسي كلها على ذلك 
المسح الذي أعطينني إياه» وقميص خشن جداً وثوب طويل يمسكني من رقبتي حتى 
قدمي. بقيت بهذ الملابس أثناء النهار وتَقدّمتٌ بها عند تمارسة جميع الشعائر. 

في المساء عندما انسحبت إلى حجرتي» سمعت أصوات راهبات يقتربن وهن يرتلن. 
كان الدير كله هناك مصطفًاً في صفين. دخلن؛ ومثلتٌ أمامهن. وضع حبل حول رقبتي 
ومشعل موقد في إحدى يدي وبجلّدةٌ في يدي الأخرى. أمسكت راهبة بالحبل من أحد 
طرفيه وجرتني بين الصفين. سار الموكب باتحاه مصلى داخليّ صغير مكرّس للقديسة 
ماري. عندما جئن كن يرتلن بصوت منخفض. وفي العودة لزمن الصمت. عند وصولي 
إلى ذلك المصلى الصغير المضاء.عشعلين» أمرت بالاستغفار من الرب ومن مجمع الراهبات 
على الفضيحة التي أثرتها. كانت الراهبة التي تقودني تقول لي بصوت منخفض جدا ما 
يجب أن أردده» فأردّده كلمة كلمة. بعد ذلك نزعن عني الحبل وعرَّيْنني حتى الخصر 
جمعن شعري المبعثر فوق كتفيَ ووضعنه في جانب من رقبتي» ونقلن السوط الذي كنت 
أحمله في يدي اليسرى» إلى يدي اليمنى» وأخذن يرتلن نشيد الاسترحام. فهمتٌ ما يُنتظر 
مني» ونفذته. بنهاية النشيد ألقت علي رئيسة الدير عظة مقتضبة» ثم أطفئت الأضواء 
وانسحبت الراهبات فأعدتٌ ارتداء ملابسي. حين عدت إلى حجرتي شعرت بآلام حادة 
في قدميّ؛ ؛ نظرت إليهما فوجدتهما مدمّاتين ماما بسبب جروح بقطع زجاج تثرنها بخبث 
على طريقي. وفي اليومين التاليين قدمتٌ إقراراً بالذنب بالطريقة العلنية نفسهاء مع فارق 
أنه أضيفت في اليوم الأخير ترتيلة أخرى إلى نشيد الاسترحام. 

في اليوم الرابع أعيد لي ثوب الرهبنة» بالمراسم الاحتفالية نفسها تقريباً التي يجري 
ارتداؤه بها. 

في اليوم الخامس جددت النطق بنذوري» وخلال شهر أكملت ‏ بقية العقوبة المفروضة 

علي» مودت ييه اعرد اكريااي نظام الام ارم استعدت مكاني في الجوقة 
وفي المطعم» وبدوري تفرّغتٌ لأداء مختلف وظائف الدير. ولكن كم كانت مفاجأتي 
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عظيمة عندما وقعت عيناي على تلك الصديقة الشابة التي اهتمت ..مصيري! بدت لي 
كأنها تغیرت بقدر ما تغیرت؛ كانت ناحلة بشكل عخيف» وكان وججحهها شاا شحوب 
الموت» وشفتاها بيضاوين وعيناها شبه مطفأتين. 

وات اوسر فلت الها برت تعس حا اد اة 

- ماذا بي! أجابتني؛ إنني أحبك وتسألين! كدت أموت إلى أن حان وقتٌ انتهاء 
عقوبتك». ٠‏ 

إنها هي التي عُنيت بكس الممرات خلسة وإبعاد قطع الزجاج إلى اليمين واليسارء 
وبهذه الطريقة م برح قدماي في اليومين الأولين لإقراري بالذنب. وفي الأيام التي حكم 
عل فيها بالمنرم على الخبز والماء» كانت تحرم نفسها من جزء من نصيبها وتغلفه علاءة 
بيضاء وتلقي به إلي في حجرتي. وعندما جرى اق قتراع على الراهبة التي ستقودني بالحبل» 
وقع الخيار عليها. كانت حازمة في رفضها إلى درجة أنها ذهبت إلى رئيسة الدير للاحتجاج 
بأنها تفضّل الموت على القيام بهذه المهمة الشائنة والوحشية. ولحسن حظ هذه الشابة أنها 
من عائلة مرموقة» ولها تُخُصّص كبير توظفه وفق مشيئة رئيسة الدير؛ لذلك فإنهاء مقابل 
بضع ليبرات من السكر والقهوة» وجدت راهبة لتحل محلها. لا أجرئ على التفكير بأن 
غضب الله قد نزل على هذه الراهبة السافلة. لقد أصيبت بالجنون وتم عزلها. لكن رئيسة 
الدير ما تزال حية ترزق» وتُدير الأمورء وتعذب الآخرين» وتتمتع بصحة جيدة. 

كان مستحيلاً أن تصمد صحتي أمام حن مديدة وقاسية بهذا الشكل» فمرضتٌ. 
في هذا الظرف أظهرت الأخت أورسولا كل مشاعر الصداقة التي تكثها لي. إنني 
أدين لها بحياتي. لم يكن الأمر بحرد إحسان حفظنه لي» وكانت تقول لي ذلك بنفسها 
ااا لا توجد خدمةٌ لم تقدمها لي في الأيام التي استلمت فيها مهمة التمريض. وفي 

بقية الأيام لم أَهْمَل بفضل الاهتمام الذي أولتني إياه» وبفضل جوائرٌ صغيرة ة وزعتها على 
اراهبات اللواتي سهرن علي» اسب مع درجة إرضائي. طَلَبتُ أن تتولى حراستي ليل 
ورَفضتٌ رئيسة الدير طلبها بحجة أنها أكثر هشاشة من أن تتحمل هذه المشقة. كان 
ذلك مصدر حزن حقيقي لها. لم حل كل عنايتها بي دون تطور الألم فشارفثٌ تماماً على 
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الموت» وتلقيتٌ الأسرار الأخيرة. وكنث قبل بضع لحظات من ذلك قد طلبت حضور 
جميع الراهبات» فلبّين لي طلبي. أحاطت الراهبات بسريري ووقفت رئيسة الدير في 
وسطهن. كانت صديقتي بقربي تمسك يدي وتبللها بدموعها. افترضن أن لدي شيئا 
أقوله» فأنهضنني» وسندن رأسي بوسادتين. عندها خاطبتٌ الرئيسة راجية منها أن تمنحني 
بركتهاء وتنسى الخطايا التي اقترفتهاء وطلبت من جميع رفيقاتي أن يسامحنني على 
الفضيحة التي سببتها لهن. رجوتٌُ الرئيسة السماح لي بالتصرف بعدد كبير من الآنية 
قليلة القيمة التي كنتٌ قد جلبتُها لتزيين حجرتي أو لاستعمالي الخاصء فوافقت» ووهبتها 
للراهبتَيّن اللتين واكبتاها عندما ألقي بي في الزنزانة. طلبتٌ من الراهبة التي قادتني بالحبل 
«أختي العزيزة» اذكريني في صلواتك» وثقي بأني لن أنساك أمام الله..». لماذا لم يأخذني 
الله في تلك اللحظة؟ كنت ذاهبة إليه دون قلق. إنها لسعادة عظيمة! ومن ذا الذي يمكنه 
أن يأمل بذلك مرتين؟ ومن يدري ما سأكون عليه في الأخيرة؟ فهي آنية حتماً. ليت الله 
يجدّد آلامي ويمنحني لحظة أخيرة بذلك القدر نفسه من الطمأنينة! كنت أرى السماوات 
مفتوحة» وكانت مفتو حة دون شك؛ لأن شعور الإنسان في تلك اللحظة لا يخونه» وكان 
شعوري يعدن بسعادة أبدية. 

بعد مُنحي الأسرارٌ الأخيرة استسلمتٌ لنوع من النوام. وطوال تلك الليلة قطعن الأمل 
مني . كن يأتين من وقت لآخر لجس نبضي . كنت أشعر بأصابع تجول فوق و جهي» و أسمع» 
كأنما في البعيد» أصواتاً مختلفة تقول: «إنها تسلم الروح... أنفها بارد... لن تصمد حتى 
الغد... ستبقى لك السبحةٌ والمسيح..». وصوتا آخر مغتاظاً يقول: «ابتعدن؛ اتركنها 
موت بسلام؛ ألم تعذبنها كفاية؟» عندما خرجتٌ من الأزمة وفتحتٌ عيني» كانت لحظة 
لذيذة حقاً عندما وجدتٌ نفسي بين أحضان صديقتي. إنها لم تفارقني أبدء وأمضت الليل 
في نحدتي وترتيل صلوات المحتضرين» وتقريب تمثال المسيح من شفتيّ لأقبّله ثم حمله إلى 
شفتيها. وعندما رأتني أفتح عيني على وسعهماء وأطلق تنهيدة عميقة» ظنتٌ أنها تنهيدتي 
الأخيرة» فأخذت تصرخ» وتناديني بصديقتها وتقول: «يارب ارحمها وارحمني! يارب 
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اقبّل روححها! تذكري الأخت أورسولا عندما تمثلين بين يدي الرب يا صديقتي العزيرة..». 
رحت أنظر إليها بابتسامة حزينة وقد سالت من عيني دمعة» ويدي تشد على يدها. 

في تلك اللحظة وصل السيد بوفار طبيبٌ الدير. يقال بأن هذا الرحل حاذق» لكنه 
برفقته رئيسة الدير وراهباتها الأثيرات. طرح بعض الأسئلة المكونة من كلمة واحدة حول 
ما حدث؛ أجاب وهو ينظر إلى الرئيسة: «سوف تنجو». فلم يسرها ذلك: «نعم يا سيدتي» 
سوف تنجو؛ جلدها في حال جيدة والحمى تراجعت وبدأت الحياة تبزغ في العينين. 

مع كل كلمة من تلك الكلمات كان الفرح ينتشر على وجه صديقتي؛ فيما ينتشر على 

«سيدي» قلت له لا أطلب الحياة. 

- لا يهم»» أجابني؛ ثم وجه أمرأً ما وخرج. قيل بأنني أثناء نومي كررتٌ عدة مرات: 
«أيتها الأم العزيزة» إني ذاهبة لملاقاتك! وسأخبرك بكل شيء». يبدو أنني كنت أخاطب 
الأم رئيسة الدير السابقة» إني متأكدة من ذلك. لم أعط صورتها لأحد, وأردث حملها 

صدق تشخيص السيد بوفار» فقد أدت غزارة التعرّق في النهاية إلى انحسار الحمى» 
وتأكد شفائي. شفيت بالفعل لكنني أمضيتٌ نقاهةً طويلة جداً. كان مقرراً أن أكابد في 
هذا الدير كل الآلام التي بمكن مكابدتها. كان هناك قدر من الأذى في مرضيء والأخت 
أورسولا لم تفارقني أبداً. فحين بدأب أستعيد قواي تلاشتٌ قواها هي واضطرب هضمُها 
وبدأت تصيبها نوبات إغماء تدوم ربع ساعة أحياناًء تكون فيها كالميتة» فتنطفئ عيناهاء 
وتغطي جبينها قطراتٌ عرق بارد تسيل على طول خديهاء وتتدلى ذراعاها بلا حراك إلى 
جانبيها. كان التخفيف عنها يتم فقط بحل أربطتها. وأوّل ما كان يخطر ببالها عندما 
يبقى لها بعض الإدراك» تحيل يدها من حولها دون فتح عينيها. كان تأويل هذه الحركة 
قليل اللبْس إلى درجة أن بعض الراهبات كنّ يقلن لي» بعد أن يعتَرضْن هذه اليد التي لا 
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تكفٌ باحثةٌ عن شيء ماء ثم تسقط بلا حراك حين لا تتعرف عليهن: «أخت سوزان» إنها 
تبحث عنك أنت» اقتربي..». فأرمي عند ركبتيها وأجتذب يدها لتحط فوق جبيني حتى 
ينتهي إغماؤها. وعندما ينتهي تقول لي: «أنا من ستمضي يا أخت سوزان» وأنت ستبقين» 
اي راها أولآء وأكلمها عنك» ولن تسمعني دون أن تبكي . وإذا كانت هناك دموع 

ا و ا ا 
بشرٌ ييكون؟ عندئذ تميل برأسها فوق رقبتي وتذرف دمعاً غزيراً وتضيف: «وداعاً أخت 
سوؤاث» وداعاً يا صديقتي؛ من سيقاسمك آلامك حين أموت؟ من ...؟ آه يا صديقتي 
العزيزة كم أشفق عليك! إنني أموت» أشعر بذلك» أموت. كم كنت سأشعر بالأسف 
وتي لو أنك كنت سعيدة!». 
انان اا راز غيب كلش ريه الاير أردثٌ أخذها إلى قسم التمريض» 
وإعفاءها من ممارسة الصلوات وشعائر الدير الشاقة الأخرى» واستدعاء طبيب لعاينتها. 
لكن الرد كان دوماً بأن ليس بها شيء خطيرء وأن هذه الإغماءات وول من ا 
نفسها. لم تكن الأخت العزيزة أورسولا تطلب شيئاً أكثر من القيام بواجباتها والبقاء في 
مستوى الحياة المشتركة. وذات يوم بعد صلوات السحر التي شهدتهاء لم تظهر. فكرتُ 
بأنها أصيبت بإغماء فطرتٌ إليها فور انتهاء صلاة الصبح. وجدتها مستلقية فوق سريرها 
بكامل ثيابها. قالت لي: 

«هذه أنت يا صديقتي العزيزة؟ كنت متأكدة بأنك لن تتأخري في المجيء» وكتّث 
بانتظارك. اسمعيني. كم كنت مت متشوقة لحضورك! كان إغمائي شديداً وطويلاً حتى ظندتٌ 
بأنني لن أخرج سيف ولن أراك ثانية أبذا. خذي» هذا مفتاح مَصلاي. افتحي خزانته» 
وانزعي لوحا صغيراً يقسم الجارور السفلي إلى نصفين. وراء هذا اللوح تحدين رزمة 
اوران انطع لمعل عا رغم المنافة الى عرطيت تي لها ج الاجتفاظ بها 
والألم الذي سببته لي قراءنُها. للأسف إنها انمفحت تقريباً من دموعي. أخرقيها عندما 
أموت..» 

كانت من الضعف وضيق الصدر بحيث م تستطع النطق بكلمتين متتاليتين من ذلك 
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الحديث» فكانت تتوقف تقريباً عند كل مقطع من كلمة. ثم إنها كانت تتكلم بصوت 
منخفض إلى درجة أنني كنت أسمعها بصعوبة رغم أنني كنت أكاد ألصق أذني بفمها. 
تناولتٌ المفتاح وأشرت بإصبعي إلى المصلى» فأومأت لي بالإيجاب. بعد ذلك انتابني 
إحساس بأني أفقدهاء وما أنني كنت مقتنعة بأن مرضها هو إما نتيجة لمرّضيء أو للام 
الذي تكبدَته» أو لأشكال العناية التي قدمُنْها ي» رحتٌ أبكي وأعبّر بكل قواي عن أسفي. 
رحب أقبّل جبينها وعينيها ووجهها ويديهاء وأسألها المغفرة» لكنها بدت شاردة الذهن 
كأنها لا تسمعني. ثم ارتاحت إحدى يديها فوق وجهي وراحت تمسح عليه. أعتقد بأنها 
ما عادت تراني» بل أنها ظنت بأني خرجتٌ لأنها نادتني «أخت سوزان؟» 

قلت لها: «ها أنذا. 

- كم الساعة؟ 

إنها الحادية عشرة والنصف. 

- الحادية عشرة والنصف! اذهبي للعشاء؛ اذهبي ثم عودي حالاً..). 

قرع جرس العشاء» وكان عليّ أن أتركها. عند الباب نادتني مجدداً فعُدتُ. بذلث 
مجهوداً لتقديم خدّيها لي فقبّلتهما. أخذتٌ يدي» وشدت عليها. بدا أنها لم تشأء ولم تستطع 
مفارقتي: «مع أنني يجب أن أفارقك» قالت لي وهي تطلق يدي» الرب يريد ذلك؛ وداعا 
أخت سوزان» أعطني مسيحي..». وضعْتّه بين يديها وانصرفتٌ. 

کن على وشك مغادرة طاولة العشاء. توجهت إلى رئيسة الدير لأكلمها بحضور جميع 
الراهبات عن الخطر المحدق بالأخت أورسولاء وأحتّها على الحكم بنفسها. «حساً! 
قالت» يجب رؤيتها». 

صعدثٌ إليها برفقة بضع راهبات أخريات. لحقتٌ بهن. دخلن حجرتها؛ كانت 
المسكينة قد ماتت. كانت ممددة فوق سريرها بكامل ثيابهاء رأسها مائل فوق وسادتهاء 
وفمها نصف مفتوح وعيناها مغمضتان» والصليب بين يديها. نظرت الرئيسة إليها ببرود 
وقالت: «إنها ميتة. من كان يظن بأنها بهذا القرب من نهايتها؟ كانت فتاة ممتازة: فلثقر ع 
الأجراس من أجلها وتكقن». 
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بقيتٌ يمفردي بجانبها. لن يسعني أن أصف لك ألمي. غير أنني كنت أحسدها على 
مصيرها. اقتربت منها وبكيتهاء قبّلتها عدة مرات» وسحبت الغطاء فوق وجهها الذي 
بدأت ملامحه تتشوه» وفكرت بعدها بتنفيذ ما أوصتني به. ولكي لا أقاطّع أثناء قيامي 
بذلك» انتظرت أن يكون الجميع في الصلاة. فتحتٌ المصلى وانتزعت اللوح فوجدت 
لفافة ورق كبيرة إلى حد ما وأحرقتّها فور هبوط المساء. كانت تلك الفتاة كئيبة دوما ولا 
أذكر أنني رأيتها تبتسم باستثناء مرة واحدة في مرّضها. أصبحت إذن وحيدة في هذا 
الدير وفي العالم» لأنني لم أكن أعرف كانناً يهتم بي. لم أعد أسمع كلمة من طرف المحامي 
مانوري. افترضتٌ أن الصعوبات ثبطت همته» أو أن مّلاه ومشاغل أنْسَنْه الخدمة التي 
غرطها غلت: ولس مسحاءة مته يحداً غلى ذلك: لأن طبعى يل إل السام واستطيع 
أن أغفر للبشر كل شيء إلا الظلم والنكران وانعدام الإنسانية. كنت أجد الأعذار للمحامي 
مانوري ولكل أولئك الناس المرموقين الذين نشطوا أثناء سير دعواي» وبعدها لم أعد 
موجودة بالنسبة إليهم؛ ولك أنت نفسَك سيدي المركيز» عندما قام رؤساونا الكتسيون 
بزيارة إلى الدير. 

فلو و طا اليد اه و اهحورو الزاهيات الا نومير الادازة ا 
والروحية؛ وتبعاً للبعد الروحي الذي يسبغونه على وظائفهم فإنهم يصلحون الفوضىء أو 
یدوا عدا رايت عدوا السيد النزيه والقاسي هيبير مع مساعديه الشابين المتعاطفين. 
لقد تذكراء كما يبدوء ا حالة المؤسفة التي مثلتٌ بها أمامهما في السابق. ترقرقت عيناهما 
بالدمع ولاحظت على وجهيهما حناناً وفرحاً. جلس السيد هيبير وجعلني أجلس مقابله؛ 
لبث مرافقاه واقفين خلف كرسيّه. تعلقت عيونهما بي وقال لي السيد هيبير: «(حسنا يا 
أخت سوزان! كيف يعاملنك؟» 

أجبته: «إنهن ينسينني يا سيدي. 

- هذا أفضل. ۰ 

- وهو كل ما أمناه أيضاً؛ لكنّ لدي طلبا مهما أرجو أن تنعم به علي وتستدعي الأم 
رئيسة الدير إلى هنا. 

- ولماذا؟ 
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- لأنه إذا حدث واشتكى لك أحد عنهاء فلن تتوانى عن توجيه الاتهام لي. 

- أرى؛ ولكن قولي لي ما الذي تعرفينه عن ذلك. 

- سيدي» أتوسل إليك أن تستدعيّها فتسمع بنفسها أسئلتك وأجوبتي 

- قولي مع ذلك. 

- سيدي» ستتسبب في هلاكي . 

- لاء لا تخشي شيئاء فاعتبارا من هذا اليوم لم تعودي خاضعة لسلطتهاء وقبل نهاية 
الأسبوع ستنقلين إلى سانت أوتروب قرب أرباجون. 

3 مدن لطن با سودي الا اعرف ل ما غاا 

- إنه حاميك. 

- السيد مانوري؟ 

- هو ذاته. 

- ظننت بأنه نسيني. 

- لقد قابل شقيقتيك وقابل المطران والقاضي الأول وجميع الأشخاص المعروفين 
بورعهم. لقد أمّن لك جهاز راهبة في الدير الذي أسميئّه لك للتو؛ ولم يعد أمامك سوى 
وقت قصير تمضينه هنا. فإذا كان لديك علم بأي خلل بإمكانك إخباري دون مخاطرة» 
وامرك بذلك باسم قسّم الطاعة المقدس. 

لاعلم لي بشيء. 

- ماذا؟ هل أبقين على إجراءات معينة بحقك» منذ خسارة قضيتك؟ 

- اعتقدن بأنني اقترفت خطيئة بالرجوع عن نذوري؛ فجعلنني أستغفر الله عليها. 

- لكن ظروف هذا الاستغفار هي ما أريد معرفته..» 

ال eS‏ وأدركت بأن تحميل رئيسة 
الدير جانباً من العقوبات التي أَنرَها بي» أمرّ راج إلي . ولكنْ لم تكن تلك هي نيتي 

رأى المبعوث الكنسي جيداً بأنه لن يعرف شيئاً من خلالي» فخرح وهو يوصيني 
بالتكتم على ما أسرّلي به حول نقلي إلى سانت أوتروب قرب أرباجون. 
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ولا كان السيد هيبير يسير بمفرده في الممرء عاد مرافقاه وسلّماعلي بهيئة شديدة العطف 
والحنان. لا أعرف من يكونان لكنني أدعو الله أن يحفظ لهما طبعهما الحنون والعطوف 
النادر جداً في حالتهماء والشديد الملاءمة للم منين على رحمة الرب. ظننتٌ بأن السيد 
هيبير منشغل.مؤاساة راهبات أخريات أو استجوابهن أو تأنيبهن» عندما دخل إلى حجرتي 
وقال لي: 

- من أين تعرفين السيد مانوري؟ 

- من خلال دعواي. 

- من أعطاك اسمه؟ 

- السيدة القاضية. 

- لا بد أنك تشاورت معه كثيراً أثناء سير دعواك؟ 

- لا يا سيدي» قلما رأيته. 

- كيف كنت توصلين إليه المعلومات؟ 

-رمذكرات أكتبها بيدي. 

- هل لديك نسخ من تلك المذكرات؟ 

- لا يا سيدي. 

- من كان يسلمه تلك المذكرات؟ 

- السيدة القاضية. 

- ومن أين تعرفينها؟ 

- من خلال الأخت أورسولا صديقتي وقريبتها. 

- هل قابلت السيد مانوري منذ خسارة دعواك؟ 

- مرة واحدة. 

- هذا قليل حقاً. ألم يكتب لك قط؟ 

- لا يا سيدي. 

- ألم تكتبي له أنت؟ 


- لا يا سيدي. 
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كتب لك» سواء مباشرة أو عن طريق آخرء آمرك بأن ترسلي مكتوبه إلي دون فتحه» هل 
تسمعين, دون فتحه. 

- نعم يا سيدي» وسأطيع كلامك..». 

سواء كنب أنا المعنيّة بحذر السيد هيبير أو الشخص الذي يحميني» فقد جرحني 
ذلك. 1 

جاء السيد مانوري إلى لونشان ق المْسَاء نفسه: وفيت بوعدي لرئيس الشمامسة 
ورفضت الكلام إليه. في اليوم التالي كتب إلي عبر مبعوثه» فتلقيت مكتوبه وأرسلته دون 
فتحه إلى السيد هيبير. كان ذلك يوم الثلاثاء بقدر ما أذكر. كنت أنتظر بصبر نافد أثر الوعد 
e E e‏ الا 
والخميس والجمعة دون أن أسمع عن شيء. كم بدت لي تلك الأيام طويلة! كنت أرتحف 
خوفاً من وقوع طارئ يُعَيرُ كل شيء. لم أسْتَعُْد حريتي» بل انتقلتُ إلى سجن آخرء وهذا 
إنحاز. إن وقوع حدث سعيد أول يزرع فينا الرجاء بوقوع غيره. وربما يكمن هنا أصل 
المثل القائل بأن الأحداث السعيدة لا تأتي فر او يدا 

كنت أعرف الراهبات اللواتي أغادرهن, ولا أجد مشقة في الافتراض بأنني رعا أكسب 
كا من الس عو اب ارات ها كذ أن يكن اف الى ولا ا طا 
السبت» نحو الساعة التاسعة» دت في الدير حركة كبيرة. يكفي أمر تافه لإدارة رؤوس 
الراهبات. كان هناك رواح وبحيء» وکن يتبادلن الكلام بصوت منخفض» وكانت أبوابٌ 
عنابر النوم تنفتح وتنغلق. وما هذاء كما رأيتَ حتى الآنء إلا إشارة إلى ثورات رهبانية. 
كنت وحدي في حجرتي وقلبي يخفق بقوة» أصغي قرب الباب وأنظر من خلال نافذتي. 
كنت أتخبط من شدة الهياج دون أن أدري ماذا أفعل» وأقول في سري وأنا أهتز من 
الفرع: اوو فى لای لن أكون عدا بعد ق ولم أكن مخطئة. 

قدم إلي وجهان بجهولان» راهبة» وراهبة أخرى تعمل بوّابة في دير أرباجون: وبكلمة 
واحدة أعلمتاني بغرض زيارتهما. 


- سيخبرك دون شك .ما فعله لأجلك. آمرك بعدم لقائه ثانيةَ في بهو الاستقبال؛ وإذا 
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تناولت الأشياء القليلة التي تخصني» وألقيت بها بلا نظام في مقدمة البوابة التي 
E‏ ل أطلب رؤية الرئيسة؛ وما أن الأخت أورسولالم تعد موجودة» لم أكن 
أفارق أحداً. فنزلتُ وفتحت لي الأبواب بعد تفتيش دقيق لما أحمله» فصعدت في عربة» 
ومضيت في طريقي. 

عندما أعلمَ رئيس الشمامسة ومساعداه الشابّان» والسيدة القاضية» والسيد مانوري» 
بخرو جي» كانوا تعن عند الرئيسة.ف_الطريق اعات الراهبة تحدثني عن الدير» 
وتضيف البوّابة إلى كل بحملة مديح لي من راهباته» لازمة: «إنها الحقيقة الخالصة». كانت 
تعر عن اغتباطها باختيارها لاصطحابي» وتريد أن تكون صديقتي. أسرّت لي بالنتيجة 
ببعض الأسرار وأسدت إلي ببعض النصائح السلوكية. والظاهر أن هذه النصائح كانت 
مناسبة لهاء ولا يمكن أن تناسبني. لا أدري إن كنت قد شاهدت دير أرباغون؛ إنه مبنىٌ 
مربع تطل إحدى جهاته على الطريق الرئيسية» والجهة الأخرى على الريف والحدائق. في 
كل نافذة من الواجهة الأولى» كانت تقف راهبة أو اثنتان أو ثلاث راهبات. هذا وحده 
أنبأني عن النظام السائد في الدير أكثر من كل ما قالنْهُ لي الراهبة ورفيقتها. يبدو أن العربة 
التي كنا فيها معروفة» لأن جميع الرؤوس المحبّبة اختفت في لمح البصر ووصلتٌ إلى باب 
سجني الجديد. أقبلت رئيسة الدير على فاتحة ذراعيها. قبّلتني» وأخذتني من يدي إلى البهو 
العام الذي سبقتني إليه بضع راهبات» ثم هرعت إليه أخريات. 

رئيسة الدير تلك تدعى السيدة»“ا2ا<, لا أستطيع منع نفسي من وصفها لك قبل المضي 
أبعد. إنها امرأة قصيرة القامة مدوّرة الجسم تماماًء لكنها سريعة الحركة وحيوية» ولا يهدأ 
رأسها قط فوق كتفيها. ثّمة خلل في ثوبها دوما؛ ميل وجهها إلى الوسامة. إحدى عينيها 
المتقدتين والزائغتين» اليُمنى» أعلى وأوسع من الثانية. عندما تسير تلقي بذراعيها نحو 
الأمام والوراء. وإذا أرادت الكلام باشرت به قبل ترتيب أفكارهاء لذلك فإنها تتلعثم 
قليلاً. وإذا حلست لا تكف عن الحركة في مقعدها ناسيةٌ كل لياقة كما لو أن شيئاً ما 
يزعجها. ترفع إسكيمها لمسح بشرتها وتصالب رجليهاء وتستجوبك فتجيبهاء ولا 
تستمع إليك؛ تكلمك» ويتشتت ذهنها فتتوقف» ولا تعود تدري أين وصلتٌ» فتغضب 
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وإذا لم ترشدها إلى النقطة التي وقفتٌ عندهاء تنعَتّك بالدابة الضخمة وبالغباء والحمق. 
تتصرف كشخص أليف إلى درجة التباسط في مخاطبتك تارةً» وتارة أخرى كشخص 
متصلف ومتكبر إلى درجة الاستخفاف بك؛ اللحظات التي تنصرف فيها بوقار قصيرة 
تتناوب بين التعاطف والقسوة؛ وجهها المتشنج يشير إلى التفكك الذي تعاني منه روحهاء 
وإلى التفاوت في شخصيتها. هكذا كان النظام والفوضى يتعاقبان في الدير. هناك أيام كان 
يختلط فيها كل شيء» تختلط الموقتات بالمستجدات» والمستجدّات بالراهبات» فيهرع 

بعضهن إلى حجرات البعض الآخرء ويتناولن معأً الشاي والقهوة والشوكولا وأنواع 
الليكور وام الصلوات بضفة غير لاثدة إلى أبعد حد. وفي منتصف هذه البلبلة يتغير وجه 
الرئيسة بغتةٌ» فيقر ع الجرس» وتنسحب الراهبات» ويغلقن على أنفسهن الأبواب. وبعد 
الضجيج والصراخ والصخب يعم صمت عميق وكأن كل شيء قد مات فجأة . عندئذ إذا 
ارتكبثُ راهبةٌ أدنى خرق» استدعثها الرئيسة إلى حجرتهاء وعامانها بقسوة؛ وأمرثها 
بخلع ثيابها وجلد نفسها عشرين جلدة. فتمتثل الراهبة وتخلع ثيابها وتبدأ بجَلد نفسها. 
ولكن ما إن توه إلى نفسها بضع جلدات حتى تبدأ الرئيسة بالتعاطفء فتنتزع من يدها 
أذاة التعد ييه وقد وابكاء تقول بانها ركه يها تست اط ار ا ا 
جبينها وعينيها وفمها وكتفيهاء وتمسح بيدها عليها مطريةً: «أية بشرة بيضاء ناعمة! أي 
امتلاء جميل! SE E,‏ العافت افيف جنول 
ددري حور دق ا قط ن ا قور بيتك ادا لحمل هذا 
لرا كم هو متك لكت اسيم بالا قزق ا السوط الث لال يخوت ی: 
من ذلك..». تقبّلها مرة أخرى» وتنهضهاء وتُلبسها ثيابها بنفسهاء وتقول لها ألطف 
الأشياء وتعفيها من الصلوات وترسلها إلى حجرتها. لا يرتاح اللإنسان أبداً مع هولاء 
النساء؛ لا تعرف أبدا ما الذي يسرّهن وما الذي يزعجهن» ما الذي يجب تحنبه» وما الذي 
يجب فعله؛ لا شيء مضبوط فإما أن يقدّم لك ما يفوق حاجتكء أو تموت جوعاً. فيختل 
اقتصادٌ الدير» وتُستخدّم وسائل التعنيف بإفراط أو يتم إهمالها. ومع رئيسة دير بهذه 


[- تسريحة يجمع فيها الشعر ويرفع خلف أو أعلى الرأس. 
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ال اغات إن أن تكوق قري دا ية أو معدا قدا عه فل ماف ق ولا قا 
تنتقل بين كونك مقرّبا أو مغضوبا عليك دون أن تعرف لاذا. هل تريدني أن أعطيك 
مثالا عاماً عن إدارتها من خلال شيء صغير؟ كانت تهر ع» مرتين في السنة» من حجرة إلى 
حجرة لتأمر بالتخلص من جميع زجاجات الليكور التي تجدهاء عبر النوافذ» وبعد أربعة 
أيام» تقوم هي نفسها بإرسال بعض من هذه المشروبات إلى معظم راهبات ديرها. تلك هي 
من قدّمثُ لها نذور طاعتي الرسمي. فنحن نحمل نذورنا من دير إلى دير. 

دخلتٌ معها. كانت تقودني حاضنةً إياي من وسطي. قَدَّمتْ وجبة خفيفة من الفاكهة 
ولوق الور والمربياكة» بدا ريسن الشمامسة الرصين بمتدحني» فقاطعيّه قائلة: «لقد 
أخطأن بحقهاء أخطأن بحقهاء أعرف ذلك..». أراد رئيس الشمامسة الرصين الاستمرار 
فقاطعته الرئيسة محددا بقولها: رک تل ديا اننا نها التواضمٌ والرقة عيئهما؛ ويقال 
بأنها مليئة بالمواهب..». أراد رئيس الشمامسة الرصين استئناف كلماته الأخيرة فقاطعته 
الرئيسة أيضا وهي تهمس في أذني بصوت خفيض: «أحبك حتى الجنون» وعندما ينصرف 
هؤلاء المتحذلقون» سأستدعي أخواتناء وستغنين لنا أغنية صغيرة» أليس كذلك؟» أخذتني 
رغبة بالضحكء وانتاب السيدٌ الرصين هيبير بعض ارتباك. راح مساعداه الشابان يبتسمان 
لارتباكه وارتباكي ل ل 
بالصمت. حلست لكنها لم تكن مرتاحة» وكانت تتململ في مكانهاء تحك رأسهاء 
تسوّي ثيابها حيث لا تحتاج إلى تسوية» وتتثاءب. ومع ذلك خطب رئيس الشمامسة 
بإطناب عن الدير الذي غادرْتُه وعن المضايقات التي تعرضتٌ لها وعن الدير الذي أدخل 
إليه والالتزامات المترتبة ا الأشخاص ا را ا في تلك اللحظة 
نظرت إلى السيد مانوري» فغض نظره نحو الأسفل. أصبح الحديث عندئذ أكثر عمومية» 
واتتهى الحظبٌ الشاق المفروض على رئيسة الدير. اقتربثٌ من السيد مانوري» وشکرته 
على الخدمات التي أسداها لي. كسك أرقف وأتلعنم لا أدري بأيّ رد جميل أعاهده. 
وقذانظقت حاتي كلها باضطرابى وتشر شی وتار ی فقا د كلك مقائرة شقا فى مزيخ نين 
الدموع والفرح» على نحو أفضل بكثير من الكلام الذي كنت سأقوله. لم يكن رده أشد 
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ترتيباً من قولي» فقد كان مضطرباً بقدر ما كنت» ولم أعرف ما الذي قاله» لكنني فهمتٌ 
بأنه يكون قد كوفئ بأكثر ما يستحق إذا استطاع التخفيف من قسوة مصيري» وبأنه 
سوف يذكر ما فعله بسعادة أكبر من سعادتي» وبأنه حزين حقاً لأن مشاغله التي تربطه 
بقصر العدل في باريس ستمنعه من التردد إلى دير أرباجون» ولكنه يأمل بأن يأذن له السيد 
رئيس الشمامسة ورئيسة الدير بالاستعلام عن صحتي وعن وضعي. 

م يسمع رئيس الشمامسة هذا الكلام لكن رئيسة الدير أجابت: «سيدي» لك ذلك 
متى شئت. . إنها ستفعل كل ما يروق لها؛ وسنحاول هنا حو الأحزان التي سُيّبت لها...» 
ثم توجهثٌ إلي بصوت خفيض جداً: e aS‏ 
تلك المخلوقاتٌ في لونشان الشجاعة لإساءة معاملتك؟ لقد عرفب رئيستكء كنا نزيلتي 
الدير نفسه في بور رويّال» وكانت الأخريات يجدنها فظيعة. سيكون لدينا متسع للقاء» 
فتروين لي كل ذلك..». وأثناء نطقها بتلك الكلمات» أمسكت بيدي» وراحت تربت 
عليها بضربات خفيفة. أسمعني القسيسان الشابان أيضاً كلاما مادحاً. كان الوقت قد 
تأخر فاستأذن السيد مانوري بالانصراف» ومضى رئيس الشمامسة ومعاوناه إلى حيث 
دعوا عند السيد»اكاكا سيد أرباحون» وبقيتٌ وحدي بصحبة رئيسة الدير؛ ولكن ذلك 
يلم اويا افك کر کو باز طا جميعٌ الراهبات والمستجدات والنزيلات. 
وخلال لحظة وجدتٌ نفسي محاطة بنحو مئة شخص ولا أعرف على مَّن أردّ. كانت هناك 
وجوه من كل صنف وكلام من كل لون» ولاحظت بأنهن م يكنّ مستاءات من أجوبتي 
ولا من شخصي . 1 ٍ 

بعدما دامت هذه الندوة المزعجة بعض الوقت» وأشبع الفضول الأول» قل عدد 
الات وا عدت الرئيسة من تبقى» وجاءت ينفسها لكي تساعدي على تجهيز 
حجرتي للإقامة. قامت بهذا الفعل التكريمي على طريقتها. أشارت إلى المصلى وقالت: 
وهنا سوق تصلى ماي ار ة إلى الله. أريد وضع وسادة فوق هذه المرقاة كيلا 
تمرح ركبتاها الصغيرتان. لا يوجد ماء في هذا الجرن. الأخت دوروتي هذه تنسى دوما 
شيئاً ما. جربي هذه الكنبة وانظري إذا كانت مريحة لك..». أجلستني وهي تقول ذلك 
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وأمالت لي رأسي فوق المسند وطبعَتُ قبلة فوق جبيني. اتحهت إلى النافذة لتتأكد من 
سهولة فتحها وإغلاقهاء ثم إلى سريري» وسحبت ستائره لتتأكد من إمكانية إغلاقها جيدا. 
عايتّت الأغطية «إنها جيدة». تناولت المخدة وضغطت عليها وقالت: «سيرتاح هذا 
الرأس العزيز حدافوق هذه المخدة. هذه الملاءات ليست ناعمة لكنها ملاءات الدير؛ هذه 
الفرش حيدة. ». حاءت بعد ذلك إلي فقبْلتنى» وانصرفت. أثناء ذلك المشهد كنت أقول في 
شري :زا للميخلوقة الج ةا و وفعت آراما بحيدة وآياما رة 

رتبت أموري في حجرتي. حضرت صلاة المساء ووجبة العشاء والاستراحة التي 
تلته. واقتربتٌ مني بعص الراهبات» وابتعدت أخريات. اعتمدتث أولئك على حماية 
الرئيسة لي» وتخوفثٌ هؤلاء من التمييز الذي آنْرَننِي به. مرت تلك اللحظات الأولى 
.عدائح متبادلة» وأسئلة عن الدير الذي غادرته» واختبارات تمتحن طباعي وأهوائي وميولي 
وذكائي: يتم امتحانك من كل ناحية. إنها سلسلة فخاخ صغيرة ينصبّنها لك» وتستخلص 
یا أكثر لاحات حح مغ قن اماك كا اعسات وج ف للك دان 
أفكارك رة يسائلنك عن قراءاتك» يقدمن لك كتبا مقدسة وكا ما ويسجلن 
خيارك؛ يدعينك إلى خروق خفيفة للقواعد, يَبُْحن لك بأسرارء يلقين إليك بكلمات عن 
انحرافات رئيسة الدير. يتم جمع كل شيء» والطعن في كل شيء. يغادرنك ثم يعدن 
إليك» لسبُرْن مشاعرك إزاء الأعراف والتقوى والعالم والدين والرهبنة» وكل شيء. ومن 
هذه الاختبارات المكررة تستخلص صفة ميرك ليُلحقنها باسمك كلقب. هكذا سُمِيتٌ 
باسم سانت سوزان المتحفظة. 

في المساء الأول زارتني رئيسة الدير وقت خلع ملابسي؛ فكانت هي التي نزعت عني 
غطاء رأسي وإسكيمي» وألبستني قبعة النوم. وهي التي نزعت عني ثوبي» ثم أسمعتني 
مات الكلمات الناعمة» ولاطفتنى بأرق المداعبات التى لا أدري لماذا أحرجَمْنى قليلا 
لأنني لم أفهم منها شيئاء ولا هي فعَلتٌ. والآن بالذات وأنا أفكر فيهاء أتساءل كيف عسانا 
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كنا سنؤوّلها؟ كلمت مرشدية في الأمر» وتَعامّل مع هذا التباسّط الذي بدا ومازال يبدو لي 
بريئاً بجدية بالغة ومنعني بصرامة من التمادي فيه. قبَلتْ عنقي وكتفيّ وذراعيّ» مدحت 
العلاق :وتحالد و ی رليك علس فرق من انبرق قيلت 
عينيّ» أغلقت ستائري وانصرفت. نسيت أن أقول لك بأنها افترضت بأني متعبة» وأذنت 
لي بالبقاء في السرير بقدر ما أشاء. 1 

أفدتٌ من إذنها . كانت تلك الليلة» على ما أظن» هي الليلة الوحيدة الهانئة التي أمضيها 
في يروي م أفلت منها تقريباً أبدا ا 
سمعتٌ طرقاً خفيفاً على بابي . كنت ما أزال راقدة» أجبتٌ فدخل الطارق. كانت راهبةً 
قالت لي بقدر من التبرّم بأن الوقت تأخرء وأن الأم الرئيسة تطلبني. نهضت» ولبست 
ثيابي على عجل» ومضيت. 

«صباح الخير يا طفلتي» قالت لي. هل أمضيت ليلة طيبة؟ هذه قهوة بانتظارك منذ 
ساعة» أظنها لذيذة؛ أسرعي بتناولها وبعدها تتحدث..». وفيما كانت تقول ذلك» فرشت 
منديلاً فوق الطاولة وآخر فوق حضني» صبت القهوة وحليّها بالسكر. كانت الراهبات 
الأخريات يفعلن يفعلن الشيء نفسه في حجرات بعضهنٌ الآخر. وأثناء فطوري حدثتني عن 
رفيقاتي» واصفة إياهن حسب نفورها منهن أو ميلها لهن. قدَّمتُْ لي ألف عربون عن 
الود» وسألتني ألف سوال عن الدير الذي تركته» عن أهلي وعن المضايقات التي وقعت 
ا واستنكرت على هواهاء وم تسمع إجابتي حتى الآخر أبداً. لم أعترض قط 
على ما تقول. كانت سعيدة بنباهتي ومحاكمتي وتكتمي. في هذه الأثناء جاءت راهبة 
ثم تبعتها أخرى ثم ثالثة فرابعة فخامسة. تكلمن عن طيور الراهبة الأم فلانة» عن جنون 
الراهبة فلانة» عن جميع الأشياء الصغيرة المضحكة للراهبات الغائبات. وساد جو من 
البهجة: لكن ذلك الحديك م يسلينى كيرا نظرا لكوي جديدة فى الدير ولا أعرزف 
أولئك اللواتي يتمازحن عليهن» وما كان ليْسليني أكثر لو أنني عرفتّهن» لذاء وعلى سبيل 
التسلية» مررتُ بأصابعي فوق بيانو صغير كان في زاوية الحجرة. يحتاج المزاح الجيد 
للكثير جداً من النباهة» ثم مّن ذا الذي ليس لديه ما يُضحك؟ رحت أعزف أنغاماً فيما 


108 


كن يتضاحكن؛ وبدأتٌ شيئاً فشيئاً أحذب الانتباه. جاءت الرئيسة إلي وناولتني ضربة 
خفيفة على كتفي : (هياء سانت سوزان» » سَلينا قليلً؛ اعزفي أولأء وبعد ذلك غي . فعلتٌ 
ما طلبته مني فعزفتٌ مقطوعات أجيدها تمامء وابتدعثٌ تقسيمات ثم غنيتُ بعضاً من 
أناشيد مو ندو نفيل الدينية . 

«رائع للغاية» قالت لي الرئيسة» لكن لدينا في الكنيسة بقدر ما نحب من المؤلفات 
الدينية؛ نحن .عفردناء وهؤلاء صديقاتي» وسن صديقاتك أيضاً؛ غني لنا شيعا أكثر 
کا 

ق ف ال افا ا تعر می غ ا ف ا و ألا 
نرهقها. يكفيها هذه المرة. 

- لاء لاء قالت الرئيسة؛ إنها تعزف وتغني على نحو رائع» ولديها أجمل صوت في 
العام (والحقيقة أن صوتي ليس قبيحاًء وبمتاز بالأداء الصحيح والنعومة والطراوة أكثر مما 
يعتاز بالقوة والاتساع)» ولن أعفيها إلا إذا غنت لنا شيئاً آخر». شعرت بشيء من الإهانة 
من كلام الراهبات» فأجبتٌ الرئيسة بأن هذا لم يعد يُسعد الأخوات. 

«لكنه ما زال يسعدني أنا». ٤‏ 

توقّعثٌ هذا الجواب. غنيت أغنية خفيفة لطيفة فصفقن جميعاء أطرينني» ولاطفنني» 
وطلبن أغنية أخرى. إنها حركاتٌ بشاشة مصطنعة أملاها جوابٌ الرئيسة. لم يكن هنالك 
را لامي لو اعت ا ری مق ر کر اما وارك ارت 
رعا م يسمعن موسيقى في حياتهن» سمحن لأنفسهن أن يقلن عن غنائي كلمات سخيفة 
بقدر ماهي مزعجة» لم تنخدع بها الرئيسة. ش 

«اصمتن» قالت لهن» إنها تعزف وتغني مثل ملاك وأريدها أن تأتي إلى هنا كل 
يوم. تعلمتٌ في الماضي قليلاً على آلة الكلافسان» وأريدها أن تساعدني على استعادة ما 

- سيدتي» قلت لهاء الإنسان لا ينسى تماماً شيئا تعلمه.. 

- حسن جدأء أعطني مكانك.. 


109 


راحت تعزفء للتمهيد» أشياء جنونيةٌ عجيبةٌ مفككةٌ مثل أفكارها. لكنني رأيثٌ من 
خلال كل عيوب أدائهاء بأن يديها أكثر خفة بكثير من يدي. وقلته لهاء لأنني أحب 
الإطراء ونادرا ما قَوّتّ فرصة القيام به بصدق؛ إنه أمر في غاية الحلاوة! توارت الأخوات 
بعضهن إثر الأخرى» وبقيت تقريباًمفردي مع الرئيسة» نتبادل الحديث عن الموسيقى. 
كانت جالسة وكنثٌ واقفة. أمسكث بيديّ وقالت لي وهي تشد عليهما: «وفوق إجادتها 
للعزف» لها أجمل أصابع في الدنيا؛ انظري إذن يا أخت تيريز..». كانت الأخت تيريز 
تغض بصرها ويحمرٌ لونها وتتلعثم. ولكنْ» سواء كانت لي أصابع جميلة أم لاء وسواء 
كانت الرئيسة مخطئة أم مصيبة في ملاحظة ذلك فما شأن تلك الأخت بذلك؟ راحت 
الرئيسة تقبّلني من منتصف جسديء وتحد أن لي أحمل خصر. كانت قد سحبتني إليها 
وأجلستني فوق ركبتيها؛ رفعثٌ لي رأسي بيديها ودعتني للنظر إليها؛ راحت تمتدح عينيّ 
وفمي وخدي وبشرتي؛ لم أجب بشيء» كنت أغض نظري وأستسلم لكل تلك الملاطفات 
مثل حمقاء. كانت الأخت تيريز شاردة قلقة» تدمشى عيناً ويساراء تلمس كل شيء دون 
حاجة» لا تدري ماذا تفعل بنفسهاء تنظر من النافذة» وتظن أنها سمعت طرقاً على الباب؛ 
تقول لها الرئيسة: سانت تيريز» يبمكنك الانصراف إذا كنت تشعرين بالضجر. 

- سيدتي» أنا لا أشعر بالضجر. 

- الأمر هو أن لدي ألف سؤال أسأله لهذه الفتاة. 

- أظن ذلك. 

- أريد معرفة كل قصتها. كيف لي أن أداوي الآلام التي سُببت لها إذا كنت أجهلها؟ 
أريدها أن ترويها لي دون إهمال شيء. أنا متأكدة من أن هذا سيمزق قلبي ويبكيني» 
ولکن» ماهمٌ: سانت سوزان» متى سأعرف كل شيء؟ 

- عندما تأمرين بذلك سيدتي. 

- سأرجوك أن تفعلي بعد قليل إذا كان لدينا وقت. كم الساعة؟... أجابت الأخت 
تويز ا اة ا مدي بتر جرس سناد اضر يع فلل 

- فلتبدأً كالمعتاد. 
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- ولكنك يا سيدتي وعدتني بلحظة من المؤاساة قبل الصلاة. لدي أفكار تقلقني وأريد 
حقاً أن أفتح قلبي لأمي. وإذا ذهبثٌ إلى الصلاة دون ذلك» فلن أستطيع أن أصلي» سأكون 
شاردة الذهن. 

- لاء لاء قالت الرئيسة» إنك مجنونة مع أفكارك. أراهن بأنني أعرف ماهي. سنتكلم 
في الأمر غداً. 

- 1ه يا أمي العزيزة» قالت الأخت تيريز وهي ترتمي عند قدمي الرئيسة» ذارفة دموعا 
قوووف كن الل عا ا 

- سيدتي» قلتٌ للرئيسة وأنا أنهض عن ركبتيهاء امنحي أختي ما تطلبه؛ لا تحعلي ألمها 
يدوم؛ أنا سأنسحب» وسوف أجد دوماً الوقت لإرضاء اهتمامك بي» وعندما نُصغين إلى 
الأخت تيرير ستتوقف معاناتها..». تحر كت خطوة باتحاه الباب لكي أخر ج» فاستوقفتني 
الرئيسة بإحدى يديها؛ وكانت الأخت تيريز» الجاثية على ركبتيهاء قد تشبشت بالأخرى 
وراحت تقبلها وتبكي» والرئيسة تقول لها: «في الحقيقة» سانت تيريز» إنك تثقلين علي 
مخاوفك. سبق أن قلت لك أن هذا لا يروق لي» هذا يزعجني» ولا أريد أن أنزعج. 

- أعرف» ولكنني لا أستطيع التحكم بعواطفي. أود ذلك لكنني لا أستطيع أن..». 

انسحبتٌ في تلك الأثناء وتركتٌ الراهبة الشابة مع الرئيسة. لم أستطع منع نفسي من 
النظر إليها في الكنيسة. بقيثُ عليها آثار إحباط وحزن. التقت عيوثنا عدة مرات وبدا لي 
أنها كان يشقّ عليها تحمل نظرتي. أما الرئيسة فقد غفت في مقعدها. 

نونك ا قل غا عن انآ خرس الکن لكاة الل للراعباك 
في الدير. لقد خرجن منه مسرعات وهن يزقزقن مثل سرب عصافير تفر من مطيرتهاء 
وانتشرت بعضهن عند البعض الآخرء وهن يتراكضن ويتضاحكن ويتكلمن. دخلت 
الرئيسة حجرتها وأغلقت على نفسهاء وتريّئت الأخت تيريز عند بابها وهي تراقبني 
كما لو أن بها فضولاً لمعرفة ما الذي سأفعله. دخلتٌ حجرتيء ولم ينغلق باب الأخت 
تيريز إلا بعد حين» وتم إغلاقه برفق. خطرت لي فكرة أن هذه الشابة تشعر بالغيرة مني» 
وتخشى أن أخطف منها مكانها بين المقرّبات من الرئيسة وأثيراتها. راقبتها عدة أيام 
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متنالية» وحين ظننت بأنني على يقين كاف من شكي من خلال فورات غضبها الصغيرة» 
وعلامات جَحرّعها الصبيانية؛ ومثابرتها على اقتفاء أثري وتفخصي بالنظرء والتواجد بيني 
وبين الرئيسة» وقطع أحاديثناء والحط من مزاياي وإبراز عيوبي» وأكثر من هذا من خلال 
شحوبها وألمها ونوبات بكائها واعتلال صحتهاء وحتى اعتلال ذهنهاء ذهبتٌ إليهاء 
وقلت لها: «ما بك يا صديقتي العزيزة؟» فلم تحبني. لقد باغتتها زيارتي وأحرجتهاء فلم 
تعرف ماذا تقول ولا ماذا تفعل. 

«أنت لست منصفة معي» قولي لي بصدق» أنت تخشين أن لي استغلال 0 
تظهره أمّنا إلي فأك من قلبها قلبها. اطمئني» هذا ليس من طبعي. وإذا منحني الله سعادة 
أن يكون لي تأثيرٌ ما 0 

- سيكون لك ذلك بقدر ما تريدين» فهي تحبك» وتفعل لأجلك اليوم بالضبط ما فعلئه 


لأجلي في البدايات. 
- حسناء تأكدي إذن من أنني لن أستخدم ثقتها بي إلا لكي أجعلك أغلى على قلبها. 
- وهل .مقدورك ذلك؟ 
- وم لا؟» 


وبدلاً من أن تجيبني» ألقت بنفسها على وتعلقت برقبتي قائلةً ي وهي تتنهد: «الذنب 
ليس ذنبك» أعرف ذلك جيداء أقوله لنفسي كل لحظة؛ ولكن عديني... 

-.هاذا تريديننى أن أعدك؟ 

جا 

- أكملي» سأفعل كل ما أستطيع». 

ترددث» غطت عينيها بيديها SS‏ درجة أنني ما كدت 
أسمعها «بأنك سوف تقللين لقاءاتك معها بقدر ما تستطيعين. .) 

GG TS‏ «وماذا 
يهمك إذا التقيثُ برئيستنا كثيراً أو قلبلا؟ أنا لا يغضبني أن تلتقي بها باستمرار» ويجب 
ألا يغضبك أن أفعل الشيء نفسه. ألا يكفي تأكيدي لك بأنني لن أوئذيك عندهاء لا أنت 
ولا أحد غيرك؟ 
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م تجبني إلا بهذه الكلمات التي نطقت بها بألم شديد وهي تنفصل عني وتلقي بنفسها 
ERD UES‏ 

- هلكت! ولاذا؟ لا بد أنك تظنين بأنني أسوأ مخلوق في العالم!» 

كنا عند هذا الحد عندما دخلت رئيسة الدير. كانت قد مرّت بحجرتي ولم تجدني فيهاء 
فجالت الدير كله تقريباء دون جدوى. لم يخطر ببالها بأنني عند سانت تيريز» وحين 
علمتٌ بذلك من خلال من أرسلتهن للبحث عني» أقبلت مسرعة. كان في نظرتها وعلى 
وخا :بع الاضطراب؟ لكنها كشخصض» ادرا جذا عا تكون على مايراه1 كانت 
سانت تيريز الصامتة جالسة فوق سريرهاء وأنا واقفة. قلتٌ لها: «أمي العزيزة» أطلب 
عفوك لمجيئي إلى هنا من دون إذنك. 

- صحيح أنه» أجابتني» كان من الأفضل أن تستأذني. 

- لكن هذه الأخت العزيزة أثارت تعاطفي. رأيتٌ أنها متألمة. 

-ومم؟ 

- هل أقول لك؟ ولم لا ؟ إنها عاطفة رقيقة تزدان بها روحهاء وتدل بقوة على تعلقها 
بك. لقد أثار حسنٌ معاملتك لي فزعهاء فخافت أن تُوثريني.بمحبتك عليها. شعور الغيرة 
هذاء الذي هو أساساً صادق جداً وطبيعي جداً ومُطر جداً لك أيتها الأم العزيزة» قد 
أصبح» على طانيذا ا بالنسبة لأختي» وكنتٌ اطسنيا»: 

بعد أن استمعت الرئيسة لي» اتخذت هيئة قاسية وصارمة وقالت لها: 

«أخت تيريز» لقد أحببتك» وما زلت أحبك. ليس هناك ما أشكوه منك» ولن يكون 
هناك ما تشتكينه مني» لكنني لا أطيق هذه المطامح الاستئثارية. كفي عنها إذا كنت تخشين 
من إطفاء ما بقي لي من عاطفة نحوك, وإذا كنت تتذكرين مصير الأخت أغاثا. .». ثم قالت 
لي وهي تستدير نحوي: «إنها تلك السمراء الطويلة التي ترينها أمامي في الخورس. (لم 
أكن أعرف جميع أسماء رفيقاتي نظراً لقلة اختلاطي بالراهبات» ومضيّ وقت قصير على 
وجودي في الدير.) أضافت: «كنت أحبها عندما دخلت الأخت تبريز إل هنا وبدأتٌ 
أتعلق بها. عانت أغاثًا من المخاوف ذاتها وأظهرّت الجنونٌ نفسه: تَبَهِنُها لكنها لم تراجع 


113 


سلوكهاء فاضطررتٌ للجوء إلى وسائل ضارمة ومناقضة لطبعيرذامت أطول ثما يجب. 
سوف يقلن لك جميعاً بأنني طيبة ولا أعاقب أبدأ إلا كارهة. 0 ثم أضافت عفاطبة سانت 
تيريز «سبق أن قلت لك يا ابنتي» لا أريد التعرّض للإزعاج. أنت تعرفينني» فلا تخر جيني 
عن طوري..»). ثم قالت لي مسندة يدها على كتفي: «تعالي سانت سوزان» رافقيني» 

خرجناء وأرادت الأخت تيريز اللحاق بناء لكن الرئيسة أدارت رأسها بلا اكتراث 
من فوق كتفي وقالت لها بنبرة مستبدة: «عودي إلى حجرتك» ولا تخرجي منها دون 
إذني..». أطاعت» وأغلقت بابها بعنف» وفرٌ منها كلام جعل الرئيسة ترتعد دون أن 
أعرف لاذاء كؤنْه كان بلا معنى. رأيتٌ غضبها وقلتٌ لها: «أمي العزيزة» كرامة لي» 
سامحي الأخت تيريز» لقد فقدث صوابها فلا هي تعرف ما تقول» ولا ما تفعل. 

- أساحها! أود ذلك حقاء ولكن ماذا ستعطينني؟ 

-آه يا أمي العزيزة» كم سأكون سعيدة إذا كان لدي ما يروق لك ويهدئ غضبك؟» 

فصع رم رهاء نوخت رععريا وقيدت انق احتف هن الاق 

قالت لي بعد ذلك وهي ترتمي عليّ محدداً بتراخ كمَنْ أغمي عليه: «قرّبِي جبينك 
لأقبله... انحنيت» وقبَّلتُ لي جبيني. منذ ذلك الوقت» أصبحتٌ؛ حالما تخطى راهبةٌ 
أتدخل لصالحهاء واثقة من حصولي على العفو عنها بملاطفة بريئة كانت دوماً قبلة على 
الجبين أو العنق أو العينين أو الخدين أو الفم أو اليدين أو 9 أو الذراعين» ولكن في 
أغلب الأحيان على الفم. كانت تحد أن لي أنفاساً صافية وأسنانا بييضاء وشفتين نديّتين 
وقرمزيتين. وسأكون في الحقيقة جميلةٌ حقاً إذا كنت أستحق قرعا مجر امن ا 
لي: فإذا تعلق الأمر بجبيني كانت تقول لي إنه أبيض صقيل جذاب الشكل» وبعينيّ إنهما 
براقتان» وبخدي إنهما قرمزيان وناعمان» وبيدي إنهما صغيرتان وممتلئتان» وبصدري إنه 
صلب كالحجر و باهر التكوين» وبذراعيّ فمن المستحيل أن تكونا أحسن سبكاً وأفضل 
استدارة» وبرقبتي» فليس لأي من الأخوات رقبة أحسن تكوينا ولها هذا الجمال الأكثر 
رهافة وندرة» ولا أدري كل ما كانت تة بعولمو ل كان وناك بحي ست هبني في عد انها 
وكنت أقلل من قيمة الكثير منها ولكن ليس كلها. كانت أحياناً تقول لي وهي تنظر إلي 
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برضي لم أره على أية امرأة أخرى: «لاء إن دعوة الله لك لاعتزال العام هي أعظمٌ سعادة؛ 
لأنك» بهذا الوجهء ستحكمين بالعذاب على كل من تلتقيهم من رجال في العالّه وعلى 
نفسك معهم. إن الله يُتقن ما يصنعه». 

كنا في تلك الأثناء تتقدم نحو حجرتهاء وكنتٌ أستعدٌ لتركهاء لكنها أمسكتني من 
يدي وقالت لي: «الوقت متأخر جداً لتروي لي قصتك في سانت ماري ولونشان» لکن 
ادخلي» وأعطني درساً على الكلافسان». فتبعتّها. ونتيجة حيويّتهاء قامت» خلال لحظة» 
برفع غطاء الكلافسان» وتجهيز كتاب» وتقريب كرسيّ. فجلست. ظنثٌ ربا بأنني بردانة» 
فأخذث من فوق المقاعد وسادة وضعنها أمامي» ثم انحنت لتمسك بقدميٌ وتضعهما فوق 
الوسادة» ثم قعدت خلف الكرسي واتكأت إلى مسندها. بدأث ببضع نغمات» ثم عزفت 
مقطوعات ل كوبران و رامو و سكارلاتي. كانت في تلك الأثناء قد رفعت ثوبي عند 
رة رشت يدها فوق كتفي العاري» ملامسة جيدي برؤوس أصابعها. كانت تتنهد 
وكا اضيا ق عل را لع ررحت اعا ع ت كانت دا را 
فوق كتفي تضغط عليه بقوة في البداية ثم كفت» كأنها باتت بلا قوة ولا حياة» ومال 
رأسها ليسقط فوق رأسي. في الحقيقة» كان لتلك المخبولة حساسية لا صدّق» وحبٌ 
شديد للموسيقى. لم أر مثل هذا التأثير الفريد للموسيقى على أحد قط. 

كا فی بهذه الطريقة يقة البسيطة والرقيقة» عندما انفتح الباب بعنف. خفتٌ كما 
خافت الرئيسة أيضاً؛ كانت تلك هي سانت تيريز» الراهبة غريبة الطبع؛ كان ثوبها في 
حالة فوضى وعيناها مضطربتين. راحت تنقل نظرها بيننا بانفعال لا يُصدّق. كانت 
شفتاها ترتجفان ولا تستطيع الكلام» لكنها مالكت نفسهاء وارتمت عند قدمي الرئيسة 
متوسّلةٌ العفو. انضممتٌ إليها في توسلها وحصلتٌ لها أيضاً على العفو؛ لكن الرئيسة 
أكدت لها بأشد الطرق حزما بأنه سيكون الأخيرء على الأقل من أجل خطيئات من هذا 
النوع» وخرجنا كلتانا معا. قلت لها ونحن عائدتان إلى حجرتينا: «خذي حذرك يا أختي 
العزيزة» إنك تكدرين أمّناِ لن أتخلى عنك» ولكنك ستوثرين على مصداقيتي عندهاء 
وسأصاب بالقنوط إذا لم أعد قادرة على فعل شيء لأجلكء أو لأجل أي راهبة غيرك. 
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ولكن ما الأفكار التي تراودك؟ لا جواب. 

«ما الذي تخشينه من جانبي؟» لا جواب. 

«ألا تستطيع أمّنا أن تحبنا أنت وأنا بالتساوي؟ 

- لا لاء أجابتني بعنف. هذا غير ممكن؛ وعما قريب سوف تنفر مني وسأموت من 
الألم. آه» لماذا أتيت إلى هنا؟ لن تبقي سعيدة وقتاً طويلاء أنا متأكدة من ذلك» وسأكون أنا 
تعيسة إلى الأبد. . 

- أعرف» قلت لهاء ما يعنيه لراهبة فقدانُ الحظوة عند رئيسة ديرهاء من تعاسة كبيرة» 
رلک اعرف ا کی تان حرفل هده اح ای سنالك يا ت 
نفسك عليه. ۰ 

ك ادا 

- إذا كنت تتهمين نفسك بخطأ ماء فعليك تصحيحه» وأضمن وسيلة هي أن تتحملي 
عقوبته بصبر. 

- لا أدري» لا أدري؛ ثم هل يعود إليها أمر معاقبتي على ذلك! 

- إليهاء أخت تيريز» نعم إليها! هل نتكلم هكذا عن رئيسة الدير؟ هذا لا يليق؛ إنك 
تنسين نفسك» وأنا متأكدة من أن هذه الخطيئة أكبر من أي من الأخطاء التي تتهمين 
فبك ا ا 

-آ! حمداً لله! قالت لي مرة أخرى» حمداً لله!..». وافترقنا. ذهبت هي إلى حجرتها 
لكي تتأاسف» وأنا إلى حجرتي لكي أتأمل في عجائب عقول النساء. 

ذاك هو أثر الاعتزال. يولد الإنسان لكي يعيش في المجتمع» وإذا فصل عنه» إذا عُزل» 
تفككت أفكاره» وانحرفت طباعه» ونشأ في قلبه ألفُ انفعال سخيف» وولدت في نفسه 
كاد دا Ee E‏ تعاس مايا Ay‏ 
أسوأ في الأديرة حيث تقترن فكرةٌ الضرورة بفكرة العبودية. فأنت تخرج من الغابة 
لكنك لا تخرج من الدير؛ أنت حر في الغابة وعبد في الدير. رعا يحتاج الإنسان إلى قوة 
الروح من أجل مقاومة العزلة» أكثر ما يحتاجه من أجل مقاومة الفقر. الفقر يذل والعزلة 
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تفسد العقل. هل الأفضل أن تعيش ذليلا أم مجنونا؟ هذا هو ما لا أجرو أن أقرره. ولكن 
يجب تحنب هذا وذاك. كنت أرى العاطفة التي تكنها لي الرئيسة» تنمو يوما بعد يوم. كنا 
على الدوام إِمّا أنا في حجرتها أو هي في حجرتي. وعند أقل وعكة تلم بي كانت تأمرني 
بالذهاب إلى العيادة» وتعفيني من الصلوات وترسلني لأنام باكراء أو تمنعني من صلاة 
الصبح. وفي الخورس أو المطعم أو الاستراحة» كانت تحد السبيل لتظهر لي إشارات الود. 
فى الخورس» إذا وردت آية فيها عاطفة محبة وحنان» كانت ترثّلها موجهة إلي» أو تنظر 
إلي إذا رها راهبة غيرُها. وفي المطعم» كانت ترسل لي دوماً شيئاً من الطيبات التي تقدم 
إليها. وفي الاستراحة» تقبّلني من وسط حسمي وتقول لي أعذب الكلمات وألطفها. ما 
كان يُهدى إليها شيء إلا وتقتسمه معي: شوكولاء قهوة» ليكورء تبغ» بیاضات» مناديل» 
أي شيء. زعت من حجرتها أدوات رشم ومواعين وقطع أثاث وعددا لا يحصى من 
الأشياء اللطيفة أو المريحة لكي تزين بها حجرتي. لم أكن أتغيب عن حجرتي لحظة تقريبا 
إلا وحدث عند عودتي إليها بأنه قد أضيف إليها شيء ما. كنت أذهب لشكرها في 
أمور الدير سريّةٌ وتمَنّي نفسّها بحياة أسعد ألف مرة من حياة كان يُحتَّمَل أن تعيشها 
خارج الدير إذا أحببتُها. بعدها تتوقف وتنظر إلي بعينين مترفقتين وتقول لي: «أخت 
سوزان» هل تحبينني؟ 
- وكيف لي ألا أحبك؟ سأكون جاحدة قاسية إن لم أفعل. 


- بل قولي من الحب لك..». 

وعند نطقها بهذه الكلمات أرْخث بصرهاء وشدّتني أكثر باليد التي تلفني» وضغطت 
أكثر باليد التي وضعتها فوق ر كبتي؛ ثم جذبتني نحوها فالتصق وجهي بوجههاء وتنهدت 
ومالت على مقعدها إلى الوراء» وارتحفت وكأن لديها شيئاً تسرٌ به إلي ولا تجرؤء وذرفت 
الدمع ثم قالت لي: «آه يا أخت سوزان» أنت لا تحبينني! ۰ 
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- أنا لا أحبك أيتها الأم العزيزة؟ 

ج 

- قولي لي ما الذي يجب أن أفعله لكي أثبت لك ذلك؟ 

- يجب أن تحزري. 

- أحاول أن أحزر ولا أصل إلى شيء». 

كانت في تلك الأثناء قد كشفت عن رقبتها ووضعت إحدى يدي فوق صدرها 
ضحت ضحت أنا ا بدت كمَنْ يستمتع أعظم الاستمتاع. دعتني لتقبيلها من 
جبينها وخدّيها وعينيها وفمهاء وأطعتُ» ولم أظن بأن في ذلك سوءا. كانت متعتها تزداد. 
وبما أني لم نشد شيئاً سوى إسعادها أكثر على نحو بريء كل هذه البراءة» فقد قلت جبينها 
وخديها وعينيها وفمها مرة أخرى. راحت اليد التي وضْعَنّها فوق ركبتي تحول فوق ثيابي 
بدءا من أطراف قدمي وحتى حزامي» ضاغطة علىٌ مرة هنا ومرة هناك. وبصوت مشوّه 
وخفيض كانت تحني على مضاعفة ملاطفاتي لهاء فأضاعفها. أخيراً جاءت لحظة, لا 
أدري إن كانت لحظة متعة أم ألم امتقع فيها لونهاء وانقاقك عينافاء وتو کی كله 
بعنف» وانغلقت شفتاها وبللهما شيةٌ يشبه الزبد الخفيف. ثم انفتح فمها قليلًء وبدت لي 
كأنها موت وهي تطلق تنهيدة عميقة. نهضتٌ فجأة» وظننثٌ بأنها ليست على ما يرام. 
أردث أن أخرج وأنادي. فتحثٌ عينيها بضعف وقالت لي بصوت مطفاً: أيتها البريئة! 
ليس بي شيء. ماذا تفعلين؟ توقفي..». رحت أنظر إليها بعينين مفتوحتين على وسعهما 
من الدهشة» غير متأكدة إن كان عليٌ البقاء أو الخروج. فتحثٌ عينيها ثانية» ولم تعد 
تستطيع الكلام. أشارت لي أن أقترب وأعود للجلوس فوق ركبتيها. لا أدري ما الذي 
كان يجري بداخلي. كنت أشعر بالخشية والشك. كنت أرتحف وقلبي يدق» وأحد مشقة 
في التنفس. كنت أشعر بأنني مشوشة مخنوقة ومضطربة. كنت خائفة» وبدا لي بأن قواي 
تهجرني وسوف يغمى علي. إلا أنني لا يمكنني القول بأن ما شعرت به هو الألم. اقتربت 
منها. أشارت لي بيدها أيضاً أن أجلس فوق ركبتيها. جلستٌ. كانت أشبه بالميتة وكنت 
كمن يوشك على الموت. بقيناء أنا وهي» على هذه الحال الفريدة وقتاً ليس بالقصير. ولو 
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حضرت إحدى الراهبات بغتةٌ» لشعرث بالخوف حقاً. كان سيخيل إليها بأننا قد أغمي 
علينا أو بأننا نائمتان. لكن تلك الرئيسة الطيبة» لأنه من المستحيل أن يكون الإنسان 
هدوا اة ولا يكون طا يداف مالك ها كانت ما ال تد رأسها إلى 
اغات عل كسم اد ليزن يكو وجا كان عاو و ا الالر اك 
تناولتْ إحدى يدي وقبَلنُها. قلت لها: «آه أيتها الأم العزيزة» لقد أخفتني حقاً». ابتسمت 
قليلاً دون أن تفتح عينيها. «ولکن» ألم تتألمي؟ 

حلا 

- ظننت ذلك. 

- أيتها البريئة! آه للبريئة الغالية! كم تعجبني!» 

نهضت وهي تقول هذه الكلمات وعادت للجلوس على مقعدهاء طوقتني بذراعيها 
وقبلتني بقوة فوق خدَيّ» ثم قالت لي: 

«كم عمرك؟ 

- لم أبلغ التاسعة عشرة بعد. 

- هذا غير ممكن. 

- إنها الحقيقة أيتها الأم العزيزة. 

- أريد معرفة كل شيء عن حياتك. هل ستحكيها لي؟ 

- نعمء أيتها الأم العزيزة. 

- كلها؟ 

- كلها. 

- رعا يأتي أحد. هيا نحلس إلى الكلافسان لتعطيني درساً». 

ذهبنا. لكنني لا أعرف ما الذي حدث؛ كانت يداي ترتحفان» ولا أرى على الورق 
سوى ركام مختلط من العلامات الموسيقية. لم أستطع العزف أبدا. قلت لها ذلك فراحت 
تضحك. أخذت مكاني» لكن حالها كان أسوأء فما كانت قادرة على رفع ذراعيها. 

«نيتي» قالت لي» أرى أنك لست في حال تمكك من شرح شيء ولا آنا في حال 
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تمكنني من التعلّم. أنا تعبة قليلاًء ويجب أن أرتاح. وذاغا غد دون حزيذ من التاحين 
أريد معرفة كل ما جرى داخل هذه النفس الصغيرة العزيزة. وداعا..» 

في المرات الأخرىء كانت ترافقني حتى بابها عندما أخرجء وتتابعني بعينيها على 
طول الممر حتى بابي. ترمي لي قبلةٌ بيديهاء ولا تدخل حجرتها إلا عندما أدخل حجرتي. 
هذه المرةء ما كادت تنهض. وكل ما استطاعت فعله هو الانتقال إلى المقعد المجاور 
لسريرها. حلست ومالت برأسها فوق وسادتها وألقت إلي بالقبلة بيديها ثم أغمضت 
عينيها» فانصرفتٌ. 

تقع حجرتي مقابل حجرة سانت تيريز تقريباً. كان بابها مفتوحاًء وكانت بانتظاري 
أوقفشني وقالت: 

«آء سانت سوزان» أنت قادمة من عند أمّنا؟ 

- نعم قلتٌ لها. 

- بقيت هناك طويلا. 

- بقيثٌ بقدر ما أرادت مني البقاء. 

- ليس هذا ما وعدتني به. 

- لم أعدك بشيء. 

- هل تحرؤين أن تقولي لي ما الذي فعلته هناك؟ 

ورغم أن ضميري كان مرتاحاء فإنني أعترف لك» سيدي ال مركيز» بأن سؤالها أربكني. 
لاحظت ذلك وأصرّت. فأجبتها: «أيتها الأخت العزيزة» رما لن تصدقيني. ولكنك ربا 
تصدقين أمنا العزيزة» وأنا سوف أرجوها أن تخبرك بذلك. 

- عزيزتي سانت سوزان» قالت لي بحيوية» لا تفعلي ذلك. أنت لا تريدين أن جعليني 
تعيسة. إنها لن تغفر لي أبداً. أنت لا تعرفينها. إنها تستطيع التحول من الحساسية الشديدة 
إلى الضراوة. لا أعرف ماذا سيحل بي. عديني بألا“ تقو لي لها شيئا. 

- تريدين أن أعدك؟ 

- أطلب منك ذلك راكعة. إنني يائسة. ف 
نفسي» وسأحلها . عديني بألا تقولي لها شيئاً..» 
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أنهضتُها وأعطيتها كلمتي» فوثقثْ بهاء ولم تُخطئ في هذه الثقة. ثم أغلقثْ كل منا 

وجدت نفسي حالمة حين عدت إلى حجرتي. أردت الصلاة فلم أقدر. حاولتٌ شغل 
نفسي؛ بدأتٌ بقراءة موف وتركته لأبدأ بآخر تركته أيضاً لأبدأ بآخر غيره أيضاً. كانت 
يداي تتوقفان تلقائيا» وكنت كالحمقاء. لم أختبر مثل هذه ال حالة قط. عيناي أغمضتا تلقائياًء 
وغفوتٌ قليلاً رغم أنني لا أنام أثناء النهار. وعندما أفقتٌ سألتٌ نفسي عما جرى بين 
الرئيسة وبيني. تفخحصتٌ ملياً قرارة نفسي. وعندما أعدتٌ الكرّة حُيّل لي بأني توصلتٌ 
إلى شيء ما على نحو غامض... لكنها كانت أفكا رأ غائمة وجنونية وسخيفة أزحتُها بعيدا 
عني. كانت نتيجةٌ أفكاري هي أن ذلك رعا كان مرضاً أصابها. ثم أتتني فكرة أخرى 
هي أن ذلك المرض رعا كان معدياء وأن سانت تيريز قد أصيبت به» وأنني سأصاب به أنا 
أيضا. 

في اليوم التالي» بعد صلاة الصبح» قالت لي رئيستنا: «سانت سوزان» اليوم أتمنى معرفة 
كل ما جرى معك. تعالي. 

ذهبتٌ. أجلستني على مقعدها المجاور لسريرهاء وجلست هي على كرسي أخفض 
قليلاً. كنت أطل عليها قليلاً لأنني أطول ولأن مكاني أعلى. كنت قريبةٌ منها إلى درجة 
تَشابّك ركبتيّ بركبتيهاء وهي تستند .عرفقها إلى سريرها. بعد لحظة صمت صغيرة قلت 
لها: 

«لقد قاسيت الكثير رغم صغر سني. وقريباً سيكون قد مضى على وجودي في العام 
عشرون عاماء وعشرون عاما وأنا أعاني. لا أدري إذا كنت سأقدر على قول كل شيء» وإذا 
كان قلبك سيقوى على سماعه. معاناة عند والدي» ومعاناة في سانت ماري» ومعاناة في 
لونشان» في كل مكان معاناة. أيتها الأم العزيزة» من أي منها تريدينني أن أبدأ؟ 

- من الأولى. 

- ولكن» قلت لهاء سيستغرق ذلك وقتا طويلا حقاء وسيكون حزيناًء ولا أريدك 
حزينة كل هذا الوقت. 
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- لا تخشي شيئاًء أحب البكاء. ذرف الدمع حالةٌ لذيذة بالنسبة لروح حنونة. لا 
بد أنك تحبين البكاء أنت أيضاً. ستمسحين أنت دموعي» وأنا سأمسح دموعكء وربما 
ينض a‏ وسطل ديه الاك :من جدري إلى gE‏ مواقا 
نطقها بهذه الكلمات الأخيرة» نظرت إلي من أسفل إلى أعلى بعينين نديّتين؛ أمسكتٌ 
بيدي الاثنتين؛ اقتربت مني أكثر بحيث تلمسني والمسها. 

«احك يا طفلتي» قالت» إنني أنتظر» وأشعر بأنني أتوق لكي تتحرك مشاعر العطف 
في نفسي. لا أظن أنه قد مر عليّ في حياتي يوم كنت فيه أشد تعاطفاً وحنانً». 

بدأت إذن بقصتي» مثلما كتبتها لك : را . لا يسعني أن أصف لك الأثر الذي فعلته 
فيهاء التنهيدات التي أطلقتهاء الدموع التي ذرفتهاء علامات الاستنكار التي أبدتها ضد 
أبوي القاسيين» ضد فتيات سانت ماري الشنيعات» وضد فتيات لونشان؛ سيحزنني حقا 
أن يقع لهن أصغرٌ جزء من الشرور التي تمتها لهن. لا أتمنى نزع شعرة واحدة من رأس ألد 
أعدائي. كانت توقفني من وقت لآخرء تنهض وتتمشى ثم تعود للجلوس في مكانها. 
في مرات أخرى كانت ترفع يديها وعينيها نحو السماء ثم تخفي رأسها بين ركبتي. 
عندما حد ها عن مشهد ا ومشهد تطهيري من الأرواح الشريرة» ومشهد اعترافي 
العلني ا وعندما انتهيت» صمت ولبثتُ هي بعض الوقت مائلة 
فوق سريرهاء وشاحها يحجب وجههاء وذراعاها مثمدودتان فوق رأسها؛ وأنا أقول لها: 
«أيتها الأم العزيزة» أسألك العفو عن الألم الذي سببته لك» لقد حذرتك» لكنك أنت من 
أراد ذلك». ولم تحبني إلا بهذه الكلمات: 

«المخلوقات الشريرة! المخلوقات المخيفة! لا مكان تنعدم فيه الإنسانية إلى هذا الحد» 
سوى الأديرة. عندما يتحد الحقد بالمزاج النكد المعتادء لا نعود ندري إلى أين ستجري 
الأمور. لجسن الحظ أنني عطوفة؛ أحب 5 راهباتي. بعضهن أخذن الكثير من 
طبعي» والبعض الآخر أخذ منه هذا القدر أو ذاك» وهن متحابات فيما بينهن. ولكن 
كيف صمدّت هذه الصحة الضعيفة أمام هذا القدر من العذاب؟ كيف لم تتهشم هذه 
الأطراف الصغيرة؟ كيف نم ينهد هذا الجسد الضعيف؟ كيف لم تطفئ الدموع ألقّ هاتين 
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العينين؟ يا لهن من متحجرات القلب! يقيّدن هاتين الذراعين ابال 1 وامشسكت 
بذراعيّ وقبّلتهما. «يغرقن هاتين العينين بالدموع» وقبّلتهما. «ينتزعن الشكوى والأنين 
من هذا الفم!... وقبَلنُه. «يُحكمن على هذا الوجه الجذاب الهادئ بأن تغطيه بلا انقطاع 
غيومُ الحزن!..». وقبّلته. «يجعلن ورد هاتين الوجنتين يذبل!..». وداعبّتهما وقبّلتهما. 
يشوهن جمال هذا الرأس! يقتلعن هذا الشعر! يكبّلنَ هذا الجبين بالهموم!..». وقبلت 
رأسي وجبيني وشعري... «يتجرأن على تطويق هذا العنق بحبل وتمزيق هذين الكتفين 
برؤوس حادة!..». وكشفت عن عنقي ورأسي» وفتحت ثوبي من الأعلى نصف فتحة؛ 
انسدل شعري مبعثراً فوق كتفي العاريين؛ وكان صدري نصف عارء وراحت قبلاتها 
تنتشر فوق عنقي وكتفيّ المكشوفين وفوق صدري نصف العاري. عندها تبين لي من 
اربحافها وتشوش حديثها وزوغان نظرها ويديهاء ومن ركبتيها اللتين تضغطان فوق 
ركبتي والحميّة التي تضمني بها والعنف الذي تطوقني به ذراعاهاء بأن مرضها لن يلبث 
أن يعاودها. لا أدري ما الذي جرى لي» لكن الخوف والارتعاش وانحطاط القوى الذي 
أصابني» کد لي شكي بان مرضّها مُعْد. قلت لها: «انظري في أي اضطراب وضغتني! 
إذا جاء أحد... 1 ّ ١‏ 1 

- ابقي» ابقي» قالت لي بصوت لاهث» لن يأتي أحد... 

كنت في تلك الأثناء أبذل جهداً للنهوض وانتزاع نفسي منها. قلت لها: «أيتها الأم 
العزيزة» احذري» مرَّضْك سيعاودك. اسمحي لي بالابتعاد..». 

أردث الابتعادء أردته هذا أكيد, لكنني لم أستطع. لم أكن أحس بأية قوة في جسديء 
ولم تكن ركبتاي قادرتين على حملي. كانثْ جالسة وكنتٌ واقفة. راحت تشدني وخفت 
من السقوط فوقها وإلحاق الأذى بها؛ حلست على حافة سريرها وقلت لها: «أيتها الأم 
العزيزة» لا أدري ما بي» لست على ما يرام. 

تایا قالت لي؛ ارتاحي قليلاً سينقضي الأمر... 

وبالفعل استعادت رئيستي هدوءهاء وأنا أيضاً. كنا كلانا مهدودتين؛ أنا أميل برأسي 
فوق وسادتها؛ وهي تضع رأسها فوق إحدى ركبتيّ» وجبينها فوق إحدى يدي. بقينا 
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لحظات على هذه الحال؛ لا أعرف بأي شيء كانت تفكر. من جهتي» لم أكن أفكر بشيء؛ 
لم يكن .عقدوري ذلك. كان بي وهنٌ يستولي علىّ بكاملي. لزمنا الصمت» وكانت الرئيسة 
أول من خرقه. قالت لي: «سوزان» بدا لي من خلال ما قلته لي عن رئيستك الأولى بأنها 
كانت عزيزة جداً عليك. ٠‏ 

کا 

-لم تكن تحبك أكثر ما أفعل» لكنك تحبينها أكثر مني...إنك لا تجيبين؟ 

- كنت تعيسة وكانت تخفف عني الامي. 

- ولكن» من أين جاء نفورك من الرهبنة؟ سوزان» أنت لم تقولي لي كل شيء. 

- سامحيني يا سيدتي. 

- ماذا! غير ممكن وأنت بهذا اللطف» لأنك يا ابنتي في غاية اللطف» ولا تعرفين كم 
أنت لطيفة» كأن أحداً ل يقل لك ذلك. 

- تقد قيل لي. 

- وهل كنت تنفرين من الشخص الذي قاله لك ؟ 

اح 

-هل أحببته؟ 

E 

- ماذا؟ ألم يشعر قلبك بشيء أبدا؟ 


- لا شيء. 
- ماذا؟ أليس سبب نفورك من الدير حب دفنته في أعماقك أو عارّضَهُ أبواك؟ 


- ليس هناك ما أصارحك به في هذا أيتها الأم العزيزة. 

- ولكن» مرة أخرى» ما مصدر نفورك من حياة الرهبنة؟ 

- أنفر من حياة الرهبنة نفسها. أكرَّهُ واجباتها ومشاغلهاء وأكره العزلة والقسر. يبدو 
لي أنني خلقتٌ لشيء آخر. 
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- وبناءً على أي شيء يبدو لك ذلك؟ 

- بناءً على الضجر الذي يكبلني؛ إنني أشعر بالضجر. 

- هنا بالذات؟ 

- نعم أيتها الأم العزيزة» هنا بالذات رغم كل طيبتك معي. 

- ولكن» هل تشعرين بشيء يتحرك فيك» برغبات؟ 

ل 

- أصدقك؛ تبدين لي هادئة الطبع. 

- .عا فيه الكفاية. 

- بل باردة. 

حلا ادر 

- أنت لم تختبري الحياة خارج الدير. 

- قليلاً. 

- ما الذي يجتذبك فيها إذن؟ 

- هذا ما لا أفهمه. ولكن لا بد أن لها جاذبيتها. 

- هل الحرية هي ما تأسفين عليه؟ 

- هو ذاك» ورعا أشياء كثيرة أخرى. 

- وهذه الأشياء الأخرى» ما هي؟ افتحي لي قلبك يا صديقتي. هل تتمنين الزواج؟ 

- أفضّله على ما أنا فيه» هذا أكيد. 

- ولم هذا التفضيل؟ 

- أجهل ذلك. 

- تجهلين ذلك؟ قولي لي ما الذي يتركه فيك حضورٌ رجل؟ 

- لا شيء. أستمع إليه بسعادة إذا كان نبيهاً حسن الحديث» والحظه إذا كان حسن 
الصورة. 

- ولم يضطرب قلبك؟ 
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- لقد بقي حتى الآن دون انفعال. 

- ماذا! عندما تعلقتُ نظرانّهم المضطربة بك ألم تشعري ب.... 

- بالارتباك أحياناً. جعلوني أغض نظري. 

- دون أي اضطراب؟ 

-لا. 

- وحواسك لم تكن تقول لك شيئاً؟ 

- لا أعرف لغة الحواس. 

- مع أن لها لغة. 

ج 

- ولا تعرفينها. 

- إطلاقاً. 

- ماذا؟ أنت... إنها لغة حلوة حقا؛ هل تودين معرفتها ؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة؛ اذا سيفيدني ذلك؟ 

- في تبديد ضجرك. 

- رعا زيادته. ثم ما معنى لغة الحواس هذه بلا موضوع؟ 

- عندما تتكلم لغةّ فإننا تتكلم مع أحد دوماً؛ وهذا أفضل حتماً من كلام الإنسان مع 
نفسه» رغم أن هذا ليس بلا متعة تماما. 

- لا أفهم شيئاً من ذلك. 

- إذا شئت يا طفلتي العزيزة» أوضحتٌ لك أكثر. 

- لاء أيتها الأم العزيزة» لا. أنا لا أعرف شيئاً» وأفضّل عدم معرفة شيء؛ على اكتساب 
معارف رما تحعلني أشد إثارة للرثاء ما أنا عليه. ليست لدي شهوات» ولا أريد البحث عن 
شهوات لا أستطيع إرضاءها. 

- ولم لا تستطيعين؟ 

- وكيف أستطيع؟ 
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حبر 

- مثلك! ولكن, لا يوحد أحد في هذا الدير. 

- يوجد أناء يا صديقتي العزيزة» ويوجد أنت. 

- وما أنا بالنسبة لك؟ وما أنت بالنسبة لي؟ 

- يا لها من بريئة! 

- صحيح» أيتها الأم العزيزة» إنني بريئة جداء وأفضّل الموت على الكفّ عن ذلك». 

لا أدري ما الذي أزعجها في تلك الكلمات» لكنها أدَثْ إلى تغيير ملامح وجهها 
فجأة؛ أصبحت جَدَيةَ ومرتبكة؛ يدها التي كانت تضعها فوق إحدى ركبتي» كفت في 
البداية عن الضغط, ثم انسحبت؛ وظلت عيناها تنظران إلى الأسفل. 

قلت لها: «أمي العزيزة» ما الذي جرى لي؟ هل بدر مني ما أساءك؟ ساعيني» إنني 
أغالي في الإفادة من الحرية التي منحتني إياهاء فلا معن في الكلام الذي أقوله لك؛ لكنني 
رعا ما كنت لأقوله بطريقة أخرى لو معنت فيه» بل رعا كنت سأقوله بطريقة أسوأ. الأشياء 
التي تتحدث عنها غريبة عني جدا! سامحيني..). 

ومع كلماتي الأخيرة هذه» ألقيتٌ بذراعىّ حول عنقها ووضعت رأسي فوق كتفها. 
أحاطتني بذراعيها وضمتني بحنان شديد. بقينا بضع الحظات هكذاء قالت لي بعدها 
ف حنانها وهدوءها: «سوزان» هل تنامين و هانئاً؟ 

- بحداء قلت لهاء وخاصة منذ بعض الوقت. 

- هل تغفين على الفور؟ 

ا عموها. 

- ولكنء عندما لا تغفين في ا حال» .ماذا تفكرين؟ 

- بحياتي السابقة؛ وبالحياة المتبقية لي. أصلي للرب أو أبكي. ما أدراني؟ 

- وفي الصباح عندما تستيقظين باكراً؟ 

- أنهض. 

- في الحال؟ 
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- في الحال. 

- أنت لا تحبين أن تحلمي إذن؟ 

ل 

- أن ترتاحي فوق وسادتك؟ 

اا 

- أن تستمتعي بدفء السرير اللذيذ؟ 

Bs 

- ألم يخطر لك أبداً ..» 

عند هذا توقفت» وحسناً فعلتُ. فالشيء الذي أرادت سؤالي عنه كان سيئأء وربما 
الأسوأ هو أن أقوله. لكنني قررتٌ عدم إخفاء شيء. «ألم يخطر لك أبدا أن تنظري إلى 
جسدك لتري كم أنت جميلة؟ 

- لا يا أمي العزيزة. لا أدري إذا كنت بالجمال الذي تتحدثين عنه» ثم إنني إذا كنت 
كذلك» فالإنسان يكون جميلا من أجل الآخرين لا من أجل نفسه. 

- ألم تفكري أبداً بالمرور بيديك فوق هذا الصدر وهذين الفخذين وهذا البطن» فوق 
هذا اللحم الشديد التماسك والنعومة والبياض؟ 

- في هذا لاء ففيه خطيئة» ولو حدث لما عرفت كيف سيتستى لي قوله في 
الاعتراف..». 

لا أدري ما الذي قلناه أيضاً عندما جاء من يخبرها بأنها مطلوبة إلى ردهة الاستقبال. 
بدا لي أن هذه الزيارة أغاظتهاء وأنها كانت تفضل الاستمرار في الحديث معي» رغم أن ما 
كنا نقوله لا يؤسف عليه. لكننا افترقنا. 

عر زر هك e‏ تفال تة 
كأنها تخلصتْ من ملب طبعها . قيل بأنني ينه لها. حتى إنها إكراماً ي منحت الراهبات 
ل و :في تنك 95 م اام افص ل قيا من الماد 
وتكون الصلوات أقصر, والأوقات الفاصلة بينها خُرّة. لكن ذلك الزمن السعيد سوف 
يولي بالنسبة إلى الأخريات وبالنسبة إلي. 
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تلا المشهد الذي وصفّه للتو عددٌ كبير من المشاهد المماثلة والتي أغفلتُّها. وإليك تتمة 
المشهد السابق. 

كان القلق قد بدأ يستولي على الرئيسة؛ وراحت تفقد مرحها وامتلاءها وطمأنينتها. 
وفي الليلة التالية» عندما كان الجميع نياماً والصمت يخيم على الدير» نهضَتْء وبعد 
أن هامت على وجهها بعض الوقت في الممرات» اقتربت من حجرتي. ونظرا لنومي 
الخفيف» ظننتٌ بأنني عرفتها. توقفت. والظاهر أنها استندت بجبينها إلى بابي» وأثارث 
قدراً كافياً من الضجيج لكي توقظني إذا كنتٌ نائمة. لزمثٌ الصمت فبدا لي أنني أسمع 
صوناً يشكو ويتنهد. اعترتني في البداية رعشة خفيفة؛ ثم قررتٌ أن أقول 45:6”". وبدلاً 
من أن أسمع عا ابتعد الشخص الواقف ببابي بخطى خفيفة» ثم عاد بعد حين 
وبدأثٌ الشكوى والتنهدات من جديد. قلت أيضاً ۸۷۴ وابتعد الشخص مرة أخرى. 
اطمأننت وغفوتٌ. وأثناء نومي دخلت راهبة ما وجلست قرب سريري. كانت ستائري 
مفتوحة قليلاً» وكانت الراهبة تحمل شمعة كان نورُها يضيء وجهي» وحاملُها تنظر إلي 
وأنا نائمة. ذلك على الأقل هو ما استنتجنّه من جلْستها عندما فتحتٌ عيني. تلك الراهبة 
كانت رئيسة الدير. نهضتٌ بغتة. رأث هلعي» وقالت لي: «اطمئني سوزان» هذه أنا». 
وضعت رأسي من جديد فوق وسادتي وقلت لها: «أمي العزيزة» ماذا تفعلين هنا في هذه 
الساعة؟ ما الذي جاء بك؟ لماذا لست نائمة؟ 

- لا أستطيع النوم» أجابتني. سأظل وقتاً طويلاً دون أن أستطيع النوم. تؤرقني أحلام 
يقظة مزعجة. ما أكاد أغمض عينيّ حتى ترتسم في مخيلتي العذابات التي كابدتها. أراك 
بين أيدي أولئك المتوحشات» أرى شعرك افق وجهك» أزاك مدماة العلانين 
تمسكين بالمشعل» والحبل يطوق رقبتك. يخيل إلي بأنهن جئن لكي ينهين حياتك. فيقشعر 
بدني وأرتحف وينتشرعرق بارد على كامل جسدي. أريد الذهاب لنجدتك وأصرخ. أفيق 
وعبثاً أنتظر عودة النوم. هذا ما جرى لي هذه الليلة. خشيت أن تنذرني السماء مصيبة 
حلت بصديقتي» فنهضتٌ واقتربت من بابك. أصخت السمع وبدا لي بأنك لست نائمة؛ 


Ave Maria -1‏ هي ترتيلة السلام عليك يا مريم. وتستخدم الكلمة الأولى منها 396 في الدير على سبيل التحية. 
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تكلمت فانسحبتٌُ. عدث, تكلمت أيضاًء وابتعدثٌ أيضاً. عدب مرة ثالثة» وعندما 
ظننتٌ بأنك نائمة ونه وغ ند عن واا جا وای ا ترفوت ارلا فى 
إغلاق ستائرك. أردثٌ الانصراف خوفا من إقلاق راحتك. لكنني لم أستطع مقاومة رغبتي 
في رؤية ما إذا كانت سوزانتي العزيزة على ما يرام. نظرتٌ إليك؛ ما أجملك للنظر حتى 
وأنت نائمة! 

-ما أشد طيبتك يا أمي العزيزة! 

- لقد أصبتٌ باليرد» لكنني أعرف أنه ليس هناك ما أخشاه على ابنتي من منغصات» 
وأظن بأنني سأنام. أعطني يدك..». أعطيتها يدي. 

«كم نبضها مرتاح! كم هو منتظم! لا شيء يعكرها. 

- نؤمي هادئ .ما فيه الكفاية. 

- يا لسعادتك! 

- أيتها الأم العزيزة» ستزداد إصابتك بالبرد. 

- معك حق. وداعاً يا صديقتي الجميلة؛ وداعاً؛ إني ذاهبة». 

لكنها لم تذهب» وبقيت تنظر إلي. سالت من عينيها دمعتان. «أمي العزيزة» قلت لهاء 
ما بك؟ إنك تبكين؛ كم أحزنني أنني كلمتّك عن آلامي!..». في الحال» أغلقتٌ بابي 
أطفأت شمعتها وألقت بنفسها علىّ وحضتتني. استلقثٌ بجانبي فوق الغطاء ووجهها 
ملتصق بوجهي ودموعها تبلل خدّيّ. كانت تتنهد وتقول لي بصوت شاك ومتقطع: 
«صديقتي العزيزة» رأفة بي! ۰ 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء ما بك؟ هل تشعرين بضعف؟ ماذا علىّ أن أفعل؟ 

- إني أرتحف» قالت لي» أرتعد؛ لقد انت شر فی عسدي برد مميت: 

- هل ترد يدينني أن أنهض وأدع لك سريري؟ 

- لاء ليس ضرورياً أن تنهضي؛ فقط أزيحي الغطاء قليلاً كي أقترب منك فأتدفاً 
وأتعافى. 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء لكن هذا ممنوع. ماذا سيّقال إذا غرف الأمر؟ رأيث 
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راهبات يُعاقبن على أشياء أقل بكثير. في دير سانت ماري ذهبثٌ راهبة في الليل إلى حجرة 
راهبة أخرى كانت صديقتّها المقرّبة. ولا أستطيع أن أخبرك بكل الظنون السيئة التي قُسّر 
بها ذلك. سألني مرشدي مرةً إن كانت أية راهبة قد عَرضت عليٌ أن تنام بقربي؛ ونصحني 
بجدية بعدم ا حدثتة عن ملاطفاتك لي. أنا أجدها بريئة للغاية» أما هو فلا 
يفن د ا 9ري ی اا كرك الو ا جم اا 

- صديقتي العزيزة» قالت لي» كل شيء حولنا نائم» ولن يعرف أحد بشيء. أنا من 
يكافئ أو يقاصص. ومهما قال المرشدء فأنا لا أرى أي سوء في أن تستقبل صديقةٌ في 
رها مده اتر ل غا لقان :فا تيقلت يفانت العام لير و ف ارف لک 
ترى ما إذا كان هناك خطر يتهدد صديقتها المحبوبة. سوزانء ألم تشار كي إحدى شقيقتيك 
سريراً واحدا في بيت أبويك أبدا؟ 

لك ايد 

- لو أتيحت الفرصة لذلك» فجاءت أختك وهي في غاية القلق» وترتحف من البرد» 
لتطلب النوم بجانبك» أما كنت ستفعلين دون تردد؟ هل كنت سترفضين طلبها؟ 

ذلا اظن اتی أن أرفض: 

- ألستٌ أنا أمك العزيزة؟ 

- نعم لکن هذا تمنوع. 

- صديقتي العزيزة» أنا من تمنع الأخريات من ذلك وتسمح لك به» وتطلبه منك. 
لعلي أتدفأ قليلاً ثم أمضي . أعطني يدك». أعطيتها يدي. «هاك» قالت لي» المسي بيدك 
انظري» إنني أرتحف» أرتعش» إنني أشبه بحجر رخام»؛ و کان هذا صحیحا. «آه» يا للام 
العزيزة» قلت لهاء سوف تمرضين. ولكن انتظري» سأبتعد حتى طرف السرير وتأخذين 
المكان الدافئ». تنحيثٌ جانباء رفعثٌ الغطاء فأخذتٌ مكاني. آه كم كانت حالتها 
ا كانت ريا رجنة ی كل اف ت أن تكلم اناك ب 
فلا تستطيع التلفظ بالكلمات» ولا تستطيع الحركة. كانت تقول لي بصوت خفيض: 
«سوزان» صديقتي» اقتربي قليلاً». مدّت ذراعيها فأدرتٌ لها ظهري؛ مسك بي بلطف 
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وشدتني إليها. مرّرث ذراعها اليمنى تحت جسديء والأخرى فوقهء وقالت لي: «أنا 
متجمدة وبردانة إلى درجة أني أخاف أن ألمسك خشية إيلامك. 

- أيتها الأم العزيزة» لا تخشي شيئاً». 

في الحال وضعت إحدى يديها فوق صدري والأخرى حول خصري. كانت قدماها 
تحت قدميّ ورحتٌ أضغط عليهما لكي أدفئهما... والأم العزيزة تقول لي: «آهيا صديقتي 
العزيزة» أرأيت كيف ری الف بترعة قن قدت لآنة لآ فضا هما شي عن تدميلك: 

- ولكن» قلت لهاء ما الذي يمنع من أن تتدفئي كلك بالطريقة نفسها؟ 

> ی أردت». 

استدرتٌ نحوها؛ كانت قد أزاحت ثوبهاء وكنت أريد إزاحة ة ثوبي عندما طرق الباب 
عو مر في الحال» ألقيثُ بنفسي مذعورةٌ خارج ج السرير من جهة» والرئيسة من 
الجهة الأخرئ.. اما فسمعنا اذا يفره على رووس أضابهه إل اة المجاورة: 
«آه» إنها الأخت سانت تيريز. لا بد أنها رأتك تعبرين الممر وتدخلين حجرتي؛ لا بد أنها 
استمعت إلينا والتقطت حديثنا. ما الذي ستقوله؟..». كنت أقرب إلى الموت مني إلى 
الحياة. «نعم» إنها هي» قالت لي الرئيسة بنبرة مغتاظة. إنها هي» لا أشك بذلك. لكنني 
آمل بأنها ستتذكر : نهو اوی 

-آه أيتها الأم العزيزة» لا توذيها. 

عابو رن عالنه واتول اها ا او إل لمرو ا ا 
صلاة السحر. أنا ذاهبة إلى تلك الطائشة. أعطني يدك..» 

مددث يدي إليها من طرف السرير إلى طرفه الآخر؛ رفحت الك الذي يغطي ذراعي» 
وراحت تقبلها على طولها من أطراف الأصابع حتى الكتف» وهي تتنهد. خرجت وهي 
توكد بأنها ستجعل المتهوّرة التي تحرأت على إزعاجهاء تتذكر فعْلتها. تقدمت في الحال 
إلى حافة سريري الأخزى من حهةالبات: ورحت أصغي. دخلث إلى حجرة الأخت 
تيريز. كان بداخلي دافعٌ يُسوّل لي النهوض والتدخل بين الأخت سانت تيريز والرئيسة 
فى حال يات المشهذ عنيفا؛ إلا أنتى كنت على درجة من الاضطرات والشعور بالضيق 
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صلب معها البقاء في سريري. لكنني لم أنم. فكرتٌ بأنني سأصبح سيْرة لراهبات الدير» 
وبأن هذه المغامرة التي لا تحمل بذاتها سوى ما هو بريء حقاء سوف تُروى بأشد قدر 
من العدائية. فكرتٌ بأن الوضع هنا سيكون أسوأ منه في لونشان حيث وجََهِتٌْ إلي ما لا 
أدري من التهم؛ وبأن خطيئتنا ستصل إلى علم الرؤساء؛ فتقال رئيسة ديرنا من منصبهاء 
وبأنناء أنا و سحا ها EE E‏ فرصي ر انا امقر يض 
نافد خروج أَمّنا من حجرة سانت تيريز. الظاهر أن تسوية هذه المسألة كانت صعبةء لأنها 
أمضت الليل كله هناك. كم أشفق عليها! كانت عارية في قميصها الداخلي» وترتعد من 
الغضب والبرد. 

صباحاًء كانت لدي حقاً رغبة في الاستفادة من الإعفاء الذي منحَتّني إياه» والبقاء 
في الفراش. لكن خاطراً أوحى لي بألا أفعل. ارتديت ثيابي بسرعة» ووجدتٌ نفسي أول 
الواصلات إلى الخورس حيث لم تظهر الرئيسة ولا سانت تيريز» الأمر الذي سرّني جداً. 
أولاً لأنني لن أستطيع تحمّل حضور تلك الأخت بلا حرج؛ ثانياء.ما أنه سمح لها بالتغيب 
عن الصلاة» فالظاهر أنها حصلت على عفو ما كانت لتحصل عليه دون شروط يفترض 
اا لقند رت قا کات الما یی کی | رميلت الرئيدية فى ظلين: 
ذهبتٌ إليها. كانت في فراشهاء وكانت تبدو منهكة القوى. قالت لي: «لقد تألتُ» لم أنم 
قط. سانت تيريز يحنونة. إذا حدث لها ذلك مرة أخرى» سأحبسها. 

- آه أيتها الأم العزيزة» لا تحبسيها. 

- هذا راجعٌ لسلوكها. لقد وعدَتني بأن تتحسّن» وأعتمد على ذلك. وأنت يا عزيزتي 
سوزان» كيف حالك؟ 

- بخيرء أيتها الأم العزيزة. 

- هل ارتحت قليلاً؟ 

- قليلاً جداً. 

- قيل لي بأنك كنت في الخورسء لماذا لم تبقي في سريرك؟ 

- كنت سأشعر بالضيق لو بقيت؛ ثم فكرت بأن من الأفضل... 
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-لاء لاغضاضة في ذلك. لكنني أشعر برغبة في النوم. أنصحك بالذهاب إلى حجرتك 
أنت أيضاً للنوم» إلا إذا فضّلت قبول مكان بجانبي... 

- أيتها الأم العزيزة» امتناني لك ليس له حد. أنا معتادة على النوم مفرديء ولا أستطيع 
النوم مع شخص آخر. 

- اذهبي إذنء لن أنزل إلى المطعم للعشاء. سيقدم لي هنا. ورا لن أنهض بقية النهار. 
ستأتين مع أخريات أعلْمْتُهن بذلك. 

وهل يفكون الات مانت رو نه اها 

- لاء أجابتني. 

- لن يزعجني ذلك. 

- ولماذا؟ 

- لا أعرف؛ يبدو لي أنني أخشى لقاءها. 

ك ايرا طقلتي. أجييك يانه عاك اكرها تحدينها»: 

غادرْتُها وذهبت لأرتاح. اتحهثٌ بعد الظهر إلى حجرة الرئيسة حيث وجدتٌ جمعا 
كبيراً إلى حد ما من الراهبات الأصغر سناً والأكثر جمالاً في الدير؛ كانت الأخريات 
قد قمن بالزيارة وانسحبن. أؤكد لك يا سيدي المركيز» وأنت الخبير بفن الرسمء أنها 
كانت لوحة لطيفة للنظر. تخيل مرسّماً فيه عشر فتيات أو اثنتا عشرة» أصغرهن يمكن أن 
تكون في الخامسة عشرة من عمرهاء وأكبرهن لم تبلغ الثالثة والعشرين. ورئيسة دير تناهز 
الأربعين» تستلقي نصف استلقاءة فوق سريرهاء وجهها أبيض ندي مليء بالعافية» ولها 
ذقنان تحملهما بطيبة خاطر» وذراعان سمينتان وقصيرتان كأنهما ملفوفتان» وأصابع مثل 
المغازل تنتشر فيها حفر صغيرة» وعينان سوداوان كبيرتان برّاقتان وحانيتان» تكادان لا 
تنفتحان تماماً أبدأء بل تظلان نصف مغمضتين» كأن صاحبتهما تحد عناءً في فتحهماء 
وشفتان قرمزيتان مثل الورد» وأسنان بيضاء مثل الحليب» وأجمل خدين» ورأس لطيفة 
للغاية غارقة في وسادة عميقة وطرية؛ تمد ذراعيها برخاوة إلى جانبيها مع وسائد صغيرة 
تحت المرفقين لسندهما. كنت أجلس على طرف سريرها ولا أفعل شيئاً؛ وتحلس راهبة 
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أخرى في مقعد وعلى ركبتيها نول صغير للتطريزء وأخريات يصنعن المخرّمات قرب 
النافذة؛ وتجلس بضع راهبات أرضا فوق وسائد انتزعت من فوق المقاعد, يحكن ويطرّزن» 
ويمزجن الخيوط أو يغزلنها ويفتلنها فوق البكرة الصغيرة. كانت بعضهن شقراوات» 
وبعضهن الآخر سمراوات» ولا تشبه أي منهن الأخرى مع أنهن جميعا جميلات. كانت 
طباعهن متنوعة تنوّع هيئاتهن. فهؤلاء هادئات» وأولئك مرحات» وأخريات جديات 
كئيبات أو حزينات. كن جميعاً يقمن بعمل ما باستثنائي أنا كما قلتٌ لك. لم يكن صعباً 
تمييز الصديقات عن اللامباليات وعن العدوّات. فقد جلست الصديقات إحداهن بجانب 
الأخرى أو مقابلهاء ورحن يتحدثن وهن يعملن. إحداهن تنصح الأخرى» ويتبادلن 
النظرات خلسة» وتشد إحداهن فوق أصابع الأخرى بحجة إعطائها دبوس أو إبرة أو 
مقص. كانت الرئيسة تجوب بينهن بنظراتها؛ تلوم هذه على انكبابهاء وتلك على تبطلهاء 
هذه على عدم اكتراثهاء وتلك على حزنها. تطلب إحضار العمل المنجز إليهاء فتثني أو 
توبخ» وتُصلح لهذه وضعية غطاء رأسها. «هذا الوشاح يقترب إلى الأمام أكثر ما يجب... 
وهذه الملاءة تأخذ أكثر مما يجب من الوحه» ولا نرى خديك على نحو كاف... وهذه 
يات تؤذي البشرة..». كانت توزع على الجميع انتقادات صغيرة أو ملاطفات صغيرة. 

بينما كانت الراهبات منشغلات» سمعتٌ طرقا خفيفا على الباب. ذهبت لأفتحه. 
قالت لي الرئيسة: «سانت سوزان» هل ستعودين؟ 

- نعم» أيتها الأم العزيزة. 

-عودي حتماء لأن لدي شيئاً هامأ أخبرك به. 

- سأعود..). 

كان الطارق هو تلك المسكينة سانت تيريز. لبقت هنيهة دون كلام» وأنا كذلك. قلت 
لها: «أختي العزيزة» هل تقصدينني أنا؟ 

- نعم. 

- كيف يمكن أن أخدمك؟ 

- سأقول لك. لقد استحققت زوال حظوتي عند أمنا العزيزة؛ اعتقدتٌ بأنها غفرث 
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لي» وكان عندي أسباب لهذا الاعتقاد. غير أنكن جميعاً جتمعات عندهاء وأنا لست 
بینکن» ولدي أمرٌ بالبقاء في حجرتي. 

- هل تريدين الدخول؟ 

= نعم. 

- هل تتمنين أن ألتمس لك الإذن؟ 

لعم. 

- انتظري» يا صديقتي العزيزة» أنا ذاهبة إليها. 

- هل أنت صادقة» هل ستكلمينها لأجلي؟ 

- بلا شكء أعدك بذلك؟ ولم لا أفعل وقد وعدتك؟ 

-آه» قالت لي وهي تنظر إلي بحنان» إنني أغفر لها أغفر لها تعلقّها بك. فأنت تملكين 
كل الأشياء الجذابة» تملكين أجمل روح وأجمل جسد..». 

كنت مفتونة بتقديم تلك الخدمة الصغيرة إليها. كانت راهبة أخرىء أثناء غيابي» قد 
أخذت مكاني على طرف سرير الرئيسة» وكانت تنحني باتجاهها مسندةً مرفقها بين 
فخذيهاء لّريها العمل الذي أَبْحرَنُه والرئيسة تقول لها نعم أو لاء بعينين شبه مغمضتين 
دون النظر إليها تقريباً. كنتٌ أقف بقربها دون أن تنتبه إلي. لكنها سرعان ما أفاقت من 
شرودها الخفيف. فقامت تلك التي أخذت مكاني وأعادنه لي. جلشتُ» ثم ملت بوجهي 
قليلاً باتجحاه الرئيسة التي نهضت قليلاً فوق وسائدهاء وصمَّتٌ» لكن نظرتي إليها كانت 
نظرة استعطاف. حسناء قالت لي» ماذا هناك؟ تكلمي. ماذا تريدين؟ هل أستطيع أن أرفض 
لك طلباً؟ 

- الأخت سانت تيريز... 

- فهمْثُ. إني شديدة الاستياء منهاء لكن سانت سوزان تتدخل لأجلهاء وأنا أسامحها. 
اذهبي وقولي لها إن بإمكانها الدخول..». 

انطلقتٌ راكضة. كانت الأخت الصغيرة المسكينة تنتظر عند الباب. قلت لها أن تتقدم. 
ف ا ا قدا لوئلة نون وان فی إلى كروت ف 
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فسقطتٌ منها عند أول خطوة. التقطنُها. أمسكتٌ بها من ذراع وقدنُها إلى الرئيسة. 
جحثت والتقطت إحدى يديها وقبّلتها وتنهدت بضع تنهيدات وذرفت دمعة. ثم التقطت 
إحدى يدي وضمَّتّها إلى يد الرئيسة» وقبّلت الاثنتين. أشارت لها الرئيسة بالنهوض 
والجلوس حيث تشاء. أطاعت. قدت وجبة طعام خفيفة. نهضت الرئيسة ولم تجلس 
معناء بل راحت تتمشى حول الطاولة» تضع يدها فوق رأس إحداناء تحنيه لها إلى الخلف 
قليلاً وتقبّل جبينها؛ ترفع الملاءة الداخلية عن رقبة راهبة أخرى» وتضع يدها تحتها وتلبث 
هكذا متكئة على مسند مقعدها؛ تنتقل إلى راهبة ثالثة مارّةٌ بإحدى يديها فوقها أو على 
فمها؛ تتذوق بطرف شفتيها الأطعمة المقدّمة» وتوزعها على هذه وتلك. بعد أن جالت 
هكذا حينأء توقفثُ مقابلي وراحت تنظر إلي نظرة في غاية الحب والحنان؛ أما الأخريات» 
وخصوصاً الأخت سانت تيريز» فقد غضضن أبصارهن كما لو أنهن خشين من كبح تلك 
النظرة أو صَرْفها عن هدفها. جلستٌ بعد الوجبة إلى الكلافسان وعزفتٌ مرافقة راهبتين 
غتتا بذوق رفيع وصوت مضبوط وجميل دون قواعد منهجية. غنيثٌ أنا أيضاً مرافقة 
عزفي. كانت الرئيسة تحلس أرضا قرب الكلافسان» وتبدو في غاية الاستمتاع لسماعي 
ورؤيتي؛ كانت الأخريات إما يستمعن واقفات دون أن يعملن شيئاء أو يستأنفن أشغالهن. 
كانت أمسية لذيذة. 

بعد ذلك» انسحب الجميع. كنت ذاهبة مع الأخريات لكن الرئيسة أوقفتني وقالت 
لي: «كم الساعة؟. 

- تقترب من السادسة. 

- ستأتي بعض مساعداتنا بعد قليل. لقد فكرثٌ .ما قلته لي عن خرو حك من لونشان» 
ونقلتُ لهن أفكاري فايَدْنهاء ولدينا اقتراح نعرضه عليك. لايمكن ألا ننجح» وإذا نجحنا 
فإن ذلك سيعود على الدير بفائدة صغيرة ويجلب لك بعض الرفاهية». 

في السادسة دخلت المساعدات؛ والمساعدات في الأديرة هن دوماً من العجائز الفانيات 
قا وقفت لهنّ. جلسن وقالت لي الرئيسة: «أخت سانت سوزان» ألم تخبريني بأنك 
عندما جئت إلى هنا حصلت على جهاز بفضل السيد مانوري؟ 

- نعم» أيتها الأم العزيزة. ْ 
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- كنتٌ محقةٌ إذن» وراهباتٌ لونشان احتفظن بالجهاز الذي دفعته إليهن عند دخولك 
إلى ديرهن؟ 1 

- نعم» أيتها الأم العزيزة. 

- هل يُجرين عليك نفقة منه؟ 

- لا أيتها الأم العزيزة. 

- هذا ليس عدلاً. وهو ما نقانُه لمساعداتناء وهنّ متفقات معي بأن من حقك مطالبتهن 
إما بإعادة ذلك الجهاز إليك لصالح ديرناء أو بإجراء ريعه عليك. فالجهاز الذي حصلت 
عليه نتيجة اهتمام السيد مانوري بمصيرك» لا علاقة له بدين لراهبات لونشان عليك. إنه 
م يوْمّن جهازك وفاءً لدذين لهنّ عليك. 

< أظن ولاف ولكن اقوط ری لک ناكلا ھر ان نک له. 

- بلا شك. ولكن في حال كان جوابه كما نرغب» فإليك اقتراحاتنا. سترفع دعوى 
باسمك ضد دير لونشان» وسيتكفل ديرّنا بالمصاريف التي لن تكون كبيرة» لأن هناك 
احتمالاً كبيراً بألا يرفض السيد مانوري التكمّل بهذه القضية؛ e‏ 


لال أو ر دك مناضصفة :نا ايلك ا اع ار 86 وا عي ا لون 
حو نر فاك ار عار ران افع كر e‏ 
شدة يأسي. 
- ليس الأمر انتقاماء بل مطالبة. عا هو لك. 
- وأعرّض نفسي من جديد للنظر.. 


- هذا هو الجانب المزعج الصغير. لن يتعلق الأمر بك تقريبا. ثم إن رهبانيتنا فقيرة» 
ورهبانية لونشان غنية. وستكونين وليّة نعمتنا طوال حياتك على الأقل. لا نحتاج إلى هذا 
السبب لكي تُحافظ عليك» فنحن جميعاً نحبك..». ردّت المساعدات بصوت واحد: 
وھ ا إنها كائلة. ۰ 

- قد أموت في أية لحظة. وريا لن تكنّ لك رئيسة دير أخرى العواطف التي أكنّها أنا 
لك. لاء بالتأكيد» لن تفعل. ا لوشكات م تك ولق ات 
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صغيرة؛ إنه لأمرٌ في غاية اللطف أن يملك المرؤ قدراً صغيراً من المال يستطيع التصرف به 
لتلبية احتياجاته بنفسه» أو إرغام الآخرين على ذلك. 

- أيتها الأمهات العزيزات» قلتٌ لهن» هذه الاعتبارات لا يمكن إهمالهاء .ما أنكن 
تكرّمتن بالإشارة إليها؛ لكن هناك اعتبارات غيرها تمسّني أكثر؛ غير أنه لا يوجد شيء منفرٌ 
لستٌ مستعدة للتضحية والقيام به لأجلكن. الشيء الوحيد الذي أطلبه منك أيتها الأم 
العزيزة» هو عدم البدء بشيء دون التباحث بشأنه بحضوري مع السيد مانوري. 

- هذا ملائم للغاية. هل تريدين الكتابة له بنفسك؟ 

- كما تشائين أيتها الأم العزيزة. 

ا اللو د 

حتى الموت» أكتبي له حالاً..) 

أعطيّنني ريشة وحبراً وورقاء وعلى الفور رجوت السيد مانوري أن يتفضل بالحضور 
إلى أرباجون» حالما تسمح له الظروف. أخبرْتّه بأنني لا زلت بحاجة لمساعدته ونصيحته 
في مسألة على جانب من الأهميةء إلخ. قرأ المجلس الديني المنعقد هذه الرسالةء فأيّدهاء 
الت 

حضر السيد مانوري بعد بضعة أيام. عرضتٌ له رئيسةٌ الدير الأمر. واقَقها دون لحظة 
واحدة من التردد. أخذت مخاوفي على أنها غير مبررة؛ وتم التوصل إلى أنه سيجري استدعاء 
رساك ركان لسو نكل بولقل امكو وا شن اسع برقم كل E‏ 
يظهر من جديد في مذكرات جلب» ومذكرات دفاع» وجلسات محكمة» وذلك مع 
امعريوة ساك راكات ييا وجو E‏ اكوم و كبر عطاك 
إزاء قضاتك وتجعلك مَقيتا في أ عين الجمهور. ولكن» يا سيدي المركيزء هل مسموح 
للمحامين الافتراء على هواهم؟ ألا توجد عدالة تقتص منهم؟ لو كان بوسعي التنبؤ بكل 
المرارات التي ستجرّها هذه القضية» أؤكد لك بأنني ما كنت وافقت على المضي فيها. 
أرسلت المستندات التي نشرت ضدي إلى العديد من راهبات ديرنا اللواتي كن يأتين إلي 
ف كل خط ويسألنني عن تفاصيل أحداث فظيعة لاتمثٌ للحقيقة بصلة. وكلما أبديتُ 
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جهلاً أكبر» زا اعتقادُهن بذنبي. ولأنني لم أكن أفسّر شيئاء ولا أعترف بشيء» وكنتُ 
أنكر كل شيء؛ فقد اعتقدن بأن كل شيء صحيح. كن يبتسمن» ويقلن لي كلمات شديدة 
الالتفاف» لكنها مُهينة جداً . كن يشككن ببراءتي» فأبكي وأشعر بالأسى 

لكن المتاعب لا تأتي مفردة قط. حان وقتٌ الاعتراف. ا د 
الأولى التي تلقيتها من رئيستي؛ ولس وريد عن eS‏ 
للمزيد منها؛ ولكن ما السبيل لرفض أشياء تمنح سعادةٌ كبيرة لشخص آخر نتبع له كلياًء إذا 
كنا نحن بالذات لا نرى فيها أ ي سوء؟ 

سيلعب هذا المرشد دوراً كبيراً في ما تبقى من مذكراتي؛ أعتقد أنه من الجيد أن تعرفه. 

إنه راهب فر نسيسكاني» يدعى ب. لوموان؛ عمره لا يتجاوز الخامسة والأربعين. له هيئة 
من أجمل ما بمكن أن ترى بين الو جحوه: عندما ينسى نفسه يكون لطيفا هادئا ذكيا بشوشا 
ومريحا؛ أما عندما يفكر بهيئته فإنه يغضن جبینه» ويقطب حاجبيه» ويغض ناظريه فيبدو 
ا a‏ فى الرهبنة 
عيرق ذلك ان ا عا اودوع وفك لهات اهرت اوها رارف 
ردهة الاستقبال» فوجئتٌ بنفسي عدة مرات وأنا أتوقف ببساطة لأصلح وضعية وشاحي 
وعصبة رأسي» وأْمَيّىَ وجهي وعينيّ وفمي ويدي وذراعيّ ورباطة جأشي ومشيتي» 
وأصطنع لنفسي تماسُكا وتواضعا يدومان إلى هذا الحد أو ذاك» حسب الأشخاص الذين 
علىّ أن أكلمهم. ب لوموان شخص طويل القامة» حسن التكوين» مر ح» ا 
للقلب عندما ينسى نفسه» بارع في الكلام» له في ديره سمعةٌ لاهوتي عظيم» وفي الخارج 
سمعة مبشر عظيم. تحدث بشكل مذهل؛ إنه رجل واسع الثقافة يعرف أشياء لا تحصى 
دكتور من السوربون. ورغم صغر سنه» فقد مر بالمراتب الرئيسة في رهبانيته. أظن بأنه 
بعيد عن الألاعيب والمطامح» وهو محبوب من زملائه. كان قد التمس رئاسة دير إيتامب 
كمنصب هادئ يستطيع فيه الانصراف» دون أن يلهيه شيء» إلى دراسات كان قد باشر 
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بها وتم له ما أراد. يعد اختيارٌ مرشد لدير راهبات مسألة عظيمة: يجب أن يكون مرشد 
الراهبات رجلاً مهما له اعتبار. لقد فعلت الراهباتٌ كل شيء للظفر بالأب ب. لوموان» 
تلفي على الاق وجاك كابلة اتويت 

اماما عر ار ومركم 5 ا التي 
e‏ 

تم ذلك عشية عيد العٌنصرة. كنا بانتظاره وكنثٌ قلقة. لاحظت رئيسة الذي للف 
وكلمتني. لم أخف عنها سبب قلقي. بدت لي أشد تخوّفا مني رغم أنها فعلت كل شيء 
لكي تداري ذلك عني. وصفت ب. لوموان بالرجل المضحك» وسخرت من مخاوفي. 
سألتني إذا كان ب. لوموان أعرّف من ضميرها وضميري ببراءة مشاعرها ومشاعري؛ 
وسألتني إذا كان ضميري يَخرُني. أجبتها لا. «حسناً! قالت لي» أنا رئيستك؛ وتّدينين 
لي بالطاعة؛ وآمرك ألا تحدّثيه عن هذه السخافات. وإذا لم يكن لديك ما تقولينه له سوى 
ترّهات فلا جدوى من ذهابك للاعتراف». 

وصل ب. لوموان ورحتٌ أتأهب لكرسي الاعتراف بينما كانت أخريات أشد استعجالاً 
قد احتللنه. كان دوري قد اقترب عندما جاءت رئيسة الدير إلي. انتتحت بي جانبا وقالت 
ل ((سانت سوزان» فكرث .عا قلتيه لي. عودي إلى حجرتك لا أريدك أن تذهبي اليوم 
للاعتراف. 

- ولماذاء أجبتهاء أيتها الأم العزيزة؟ يوم الغد يوم عظيم؛ إنه يوم مناولة“ شامل؛ ماذا 
تريدين من الأخريات أن يتخيلن إذا كنت الوحيدة التي لا تقترب من المذبح؟ 

- لا يهمٌ؛ فليتخيلن ما شئن. لكنك لن تذهبي للاعتراف. 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء إذا كان صحيحا أنك تحبينني» لا تنزلي بي هذا العقاب 
المذل» أطلب ذلك كفضل منك. 

- لاء لاء غير ممكن. قد تسببين لي إزعاحات لا أريدها مع هذا الرجل. 

- لاء أيتها الأم العزيزة» لن أسبب لك شيا منها. 


1- طقس مسيحي في ذكرى العشاء الأخير يتم فيه تناول ما يرمز إلى الخبز والنبيذ المقدسين» على سبيل التيرّك. 
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- عديني إذن... لا فائدة من ذلك. ستأتين صباح الغد إلى حجرتي» وتعترفين لي. نت 
لم ترتكبي أية خطيئة لا أستطيع تبرئئّك منها وغفراتها لك» وستتناولين مع الأخريات. 
اذهبي..») ۰ 0 

انسحبتٌ ومكثتٌ في حجرتي حزينة قلقة وحالمة» ولا أعرف على أي قرار أستقر. 
هل أذهب إلى ب. لوموان رغم اعتراض رئيستي؛ هل أقتصرٌ على غفرانها في اليوم التالي؛ 
وهل سأذهب للاعتراف والمناولة مع بقية راهبات الدير» أم لا أذهب وليقلن ما شئن 
عندئذ دخلت . كانت قد اعترفتٌ» وسألها ب ب. لوموان عن سبب عدم حضوري» وعما إذا 
کم لا أدري اذا أجابئه؛ لكنّ الخلاصة أنه ينتظر ذهابي إلى كرسي الاعتراف. 
«اذهبي إذن» قالت لي» طالما لا بذ من ذلك. ولكن أكدي لي بأنك ستكتّمين الأمر». 
ووت وا اراھ قالك ما انر ی اک غل يكن سات 
سوء في القيام به؟ 

- وما السوء في قوله؟ أجبتها. 

- لا يوجد أي سوء بل يوجد شيء غير لائق. من يعرف الأهمية همية التي سيوليها هذا 
الرجل للأمر؟ أكدي لي إذن». ترددثٌ من جديدء لكنني في النهاية 7 تعهدتٌُ ألا أقول شيئاً 
إذالميسألني» ومضيت. 

اعترفثٌُ وصمتٌ عن الأمر؛ لكن المرشد سألني فلم أف شيا . وجه لي آلاف الأسئلة 
الودار ل اسار لكاو الما دنا عع ويد الح EES‏ 
تكلم عن رئيسة الدير بكلمات جعاتني أرتعد. لقد وصفها بعديمة الجدارة» بالزنديقة» 
بالراهبة الرديئة» بالمرأة المؤذية» وبالفاسدة» وأمرني» تحت طائلة اقتراف الإثم المميت» 
بعدم التواجد يمفردي معهاء وعدم قبول أي من ملاطفاتها. 

«ولكن» يا أبت» قلت له» إنها رئيستي وتستطيع دخول حجرتي واستدعاني إلى 
حجرتها وقت تشاء. 

- أعرف» أعرف» ويؤسفني ذلك. طفلتي العزيزة» قال لي» حمدا أ لله الذي حفظك 

ی لداع ول لحرن عاق الافضاع أن عرفا رن أن عم آنا تقس فر ا 
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الشائنة» وخوفا من أن يُذبل النفَسُ المسمومُ الذي سيخرج من شفتيّ رغماً عني» زهرة 
رقبقةٌ لا تحفظ نديّةٌ وبلا شائبة حتى العمر الذي أنت فيه إلا بفضل خاص من العناية 
الإلهية» آمك أن تهربي من رئيستك» أن ترفضي ملاطفاتهاء ألا تدخلي حجر ها بمفردك 
أبداء أن تقفلي بابك دونهاء خاصة في الليل» أن تخرجي من سريرك إذا دخلت حجرتّك 
رغماً عنك» أن تذهبي إلى الممرء أن تنادي أحدا إذا اقتضى الأمرء أن تنزلي بلا ثوب 
وتركعي عند اذبح أن تملئي الدير بالصراخ» وتفعلي كل ما عليه عليك حب الله والخوف 

من الاوثم وقداسة الحالة التي أنت فيها وأهمية خلاصكء فيما إذا جاء إليك الشيطان بذاته 
وأخذ يلاحقك. نعم يا طفلتي» الشيطان. تلك هي الهيئة التي أجدُن مضطراً أن أظهر 
رئيسئّك بها. إنها غارقة في هاوية الإثم» وتسعى لإغراقك فيها. ولو لم تملأها براءنك 
ذانُها بالخوف وتوقفهاء فرعا كنت معها هناك». صاح بعدها متجهاً بناظريه إلى السماء: 
«إلهي! دم حمايتك لهذه الطفلة ...... قولي معي: أيها الشيطان ابتعد عني» أيها الشيطا 
تراجعٌ. إذا استجوبتك هذه الشقية» قولي لها كل شيء. كرري عليها كلامي. قولي لها بان 
الأفضل لها لو م تولد» أو لو يأخذها موث عنيف إلى الجحيم» لوحدها. 

- ولكن, يا أبت» قلت له» لقد كلمَتك هي نفسُها منذ قليل». 

لم يجبني بشيء» لكنه رفع ذراعيه متنهّداً بعمق» وأمسك بأحد حواجز كرسي 
الاعتراف مسنداً إليه رأسه مثل رجل لعل الألم في نفسه» ليبقى ؛ بعض الوقت على تلك 
الحال. لم أعرف بأي شيء أفكر» وكانت ركبتاي ترتحفان. كنت في حال لايمكن تخيلها 
من الاضطراب والتشوش» حال مسافر يهشي في العتمة بين هوات لا يراهاء وتقرعه من 
ک یھ ا ا و ی ار اید ل ل بوعل ر و 
هادئ ولكنه مترفق: «هل وضعك الصحى جيد؟» 

۰ 500 

ل 

- لا یا أبت 

کا تاا لن تنامي هذه الليلة. د ال نة اة مار يحدهيين إلى 
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الكنيسة وتمضين الليل بالصلوات. أنت لا تعرفين الخطر الذي داهمك؛ وستشكرين الله 
لأنه صانّك منه؛ وغداً تقتربين من المذبح مع جميع الراهبات. لن أعاقبك سوى بالبقاء 
بعيدة عن رئيستك» ورفض ملاطفاتها المسمومة. هيا. من جانبي سأضم صلاتي إلى 
صلواتك. كم سأقلق عليك هذه الليلة! أشعر منذ الآن بعواقب نصيحتي لك» لكنني أدين 
بها لك ولنفسي. الله هو المولى» وليس لدينا سوى قانون واحد». 

ك1 مولي E N‏ والآن حين أقارن خطابه كما نقلته 
لك للع بالانطباح الرهيب الذي تركه في نفسي؛ لا اجك وجها للمقارتة؛ والب أنه 
تفكك وفقدَ ترابطه ونقصنه أشياء كثيرة لم أحفظها لأنني لم أربطها بفكرة واضحة» ولأنني 
53 ومالك لا ارق» امیا لأا اس رها بق: مثلاء ما الشيء ء الشديد الغرابة 
الذي رآه في مشهد الكلافسان؟ ألا يوجد أشخاص تور فيهم الموسيقى بشدة؟ لقد قيل 
لي بأن بعض الالحان والأنغام تير ملامح وجهي أنا نفسي كلياء وأكون أثناء سماعها في 
نشوة تامة لا أكاد معها أشعر بنفسي. لا أعتقد أن هذا يجعلني أقل براءة. لماذا لا ينطبق 
الأمر على رئيستي التي كانت» رغم جنونها وتقلباتهاء من أكثر النساء حساسية في العالم؟ 
م تكن تستطيع سما ع مقطوعة مؤثرة قليلاً دون أن تبكي بغزارة. عندما رويب لها قصتي» 
وضعتّها في حال تثير الشفقة. لماذا لم ير في تعاطفها مع الآخرين جرعة أيضا؟ والليلة التي 
راح ينتظر ما ينجم عنها وهو مُرْعَب رعباً ميتاً... إنه بالتأكيد رجل شديد القسوة.. 

أياً كان الأمرء فقد نفذتُ حرفياً ما أمرني به وما توق حتماً نتيجتّه الفوريّة. عند 
خروجي من كرسي الاعتراف» ذهبت للركوع أسفل المذبح مضطربة من الفزع. بقيتُ 
هناك حتى وقت العشاء. قلقت الرئيسة علىّء فأرسلت في طلبي. قيل لها بأنني منغمسة 
في الصلاة. ظهرتٌ عند باب الخورس عدة مرات» وتظاهرتٌ بعدم رؤيتها. حان وقت 
العشاء فاتحهتٌ إلى مطعم الدير» وأكلتٌ على عجل» وفور انتهاء وقت العشاء عدت إلى 
الكنيسة. لم أظهر في استراحة المساءء؛ ولم أصعد ساعة الانسحاب إلى الحجرات والنوم. 
م تكن الرئيسة تجهل ما بي. نزلتٌ إلي في ساعة متأخرة جداً من الليل» فيما كان الصمت 
يخيم على كل شيء في الدير. ارتسمت في مخيلتي الصورةٌ التي صوّرها لي المرشدٌ بهاء 
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فأخذتني رعشة ولم أستطع النظر إليها. اعتقدتٌ بأنني سأراها بوجه كريه» محاطةً تماماً 
بألسنة اللهب» وقلتٌ في سري احفظني يا ربّء أبعذ عني هذا الشيطان. 

EE NEE 
تفعلين هنا؟‎ 

- ما ثرينه يا سيدتي. 

- هل تعرفين كم تبلغ الساعة؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- لماذا لم تعودي إلى حجرتك عندما حان الوقت؟ 

- لأنني أهيئ نفسي للاحتفال باليوم العظيم غداً. 

- تنوين إذن أن تمضي الليل بطوله هنا؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- ومن سمح لك بذلك؟ 

-المركه مرن يذلك: 

- ليس للمرشد أن يأمر .ما يتعارض مع قانون الدير وأنا امرك بالذهاب للنوم. 

- سيدتي» إنه العقاب الذي فرضه علي. 

- ستقومين بأعمال أخرى بدلاً من هذا. 


- الخيار لا يعود لي. 
- هيا يا طفلتي» قالت لي» تعالي. رطوبة الكنيسة في الليل ستزعجك. ستصلين في 
حجرتك». 


أرادت بعدها أن تأخذني من يدي» لكنني ابتعدتٌ بسرعة. «تهربين مني» قالت لي. 

- نعم يا سيدتي» أهرب منك..». 

جعلني اطمئناني إلى قداسة المكان وإلى الحضور الرباني وإلى براءة قلبي» أجرؤ على 
النظر إليها. لكنني ما أن لمحتّها حتى أطلقتٌ صرخة عظيمة» وأخذتٌ أركض في الخورس 
مثل الخرقاءء صارخة: «ابتعد عني أيها الشيطان!..». 
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لم تلحق بي» بقيثْ في مكانهاء وقالت لي وهي تمد ذراعيها بهدوء نحوي» وبأكثر 
النبرات عطفاً وحنوًاً: «ما بك؟ ما سبب هذا الفزع؟ توقفي... لستٌ الشيطان. أنا 
رئيستك وصديقتك». 

توقفتٌ؛ أدرتُ رأسي نحوهاء ورأيتٌ بان ما أثار فزعي هو ظهورٌ عجيب صوَرنه 
لي مخيلتي؛ ذلك أنها كانت في وضع لا يضيء فيه مصباحٌ الكنيسة غير وجهها وأطراف 
يديهاء وظلّ الباقي في العتمة» وه وما أعطاها مظهراً فريداً. حين مالكب نفسي قليلاً» 
ارتميتٌ فوق مقعد. اقتربث واتجهث نحو المقعد المجاور» فنهضت وانتقلت إلى مقعد من 
الصف الذي يليه. ورحتٌ أتنقل هكذا من مقعد إلى آخر» وهي كذلك» حتى آخر مقعد. 
توقفتٌ» وتوسلتٌ إليها أن تترك على الأقل مقعدا فارغاً بينها وبيني. 

«حستاً»» قالت لي. 

جلسنا يفصل بيننا مقعد. بدأت الرئيسة تتكلم فقالت لي: «سانت سوزان» هل لي أن 
أعرف مصدر الفزع الذي يسببّهُ لك حضوري؟ 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء سامحيني» لست أناء إنه ب. لوموان. لقد صور ما تُبدينه 
لي من حنان وملاطفات أعترف بأنني لا أجد فيها سوءأء بأشنع صورة. لقد أمرني أن 
أتحاشاك» وأكف عن دخول حجرتك.عفردي» وأخرج من حجرتي إذا دخلت إليها. لقد 
صوّرك في ذهني على صورة الشيطان» ولا أدري ما الأشياء التي لم يقلها عن ذلك. 

- لقد كلمته إذن؟ 

لا أينها الأم العزيزة» لكنني لم أستطع إعفاء نفسي من الإجابة عن أسئلته. 

- ها قد أصبحتٌ إذن فظيعة في نظرك؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة» لن أقدر على منع نفسي من حبّكء أو من تقدير إحسانك 
الذي أرجو أن تديميه علىّ؛ لكنني سأطيع مرشدي. ٠‏ 

- لن تعودي إذن لزيارتي في حجرتي؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة. 

- ولن تستقبليني في حجرتك ثانية؟ 
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- لا أيتها الأم العزيزة. 

- وسترفضين ملاطفاتي؟ 

- يجب أن أرفضهاء فهي ستكلفني غالياً لأنتي نشاب ملاطفةء وأحب الملاطفة. 
لقد وعدتٌ مرشدي بأن أفعل» وأقسمتٌ على ذلك وأنا رک ع لو ا 
أن أصوّر لك الطريقة التي عبّر بها: إنه رجحل ورع مستنير؛ ما مصلحته في الإشارة لي 
العم جيك ا وا نابم ادي ا قلت را عن قلت را ا 
لجسي فعا ل ف ر اك وای قاد ی اليا اا يزان 
EE‏ ا عي لن اخفيك بای بالعودة إل الماع القن رارد 
أحيانا... فما تفسير اضطرابي وشرودي عند خر وجي من حجرتك وعودتي إلى حجرتي 
أيتها الأم العزيزة؟ ما تفسير عدم قدرتي على الصلاة أو الانشغال بشيء؟ ما تفسير شعوري 
بنوع من ضجر لم يسبق أن شعرتٌ به؟ لماذاء كنت أشعر بتوق إلى النوم» أنا التي لم أنم في 
النهار من قبل أبداً؟ كنت أظن بأنه مرَض مُعْدِ بدأت آئارهُ تظهر عليّ. ب. لوموان يرى 


لط هة مقا ة اما 

- وكيف یری ذلك؟ 

- يرى فيه كل فظاعات الحرة» يرى هلاكك الناجرَء وهلاكيّ الذي يُحضّر له... ما 
أدراني؟ 


- هياء قالت لي» ب. لوموان هذا رجل مهلوس؛ هذه ليست أول هجمة من هذا النوع 
يشنها علىّ. يكفي أن تربطني صداقة انه بر هيه بن وول بدا نيا لك فليا 
دماغها... E‏ رسيي قات زوين دكين تلك N O‏ 
وسوف أتخلص من هذا الرحل؛ إنه يقيم على بعد عشرة فراسخ من هنا... وإحضاره أمرٌ 
مُرّبك... إنه لا يتواجد عندما نريد... لكننا سنتكلم عن ذلك في مكان مريح أكثر.. 
أنت لا تريدين الصعود إذن؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة» أطلب منك أن تسمحي لي بقضاء الليل هنا. إذا لم أقم بهذا 
الواجبء لن أجرؤ غداً على الاقتراب من المذبح مع بقية الراهبات... ولكنء أنت أيتها 
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الأم العزيزة» هل ستتناولين؟ 

- بلا شك. 

- ولكنء ألم يقل لك ب. لوموان شيئاً إذن؟ 

-لا. 

- ولكن كيف؟ 

- ل تتح له فرصة الكلام معي. لا يذهب المرء للاعتراف إلا لكي يتهم نفسه بخطايا 
اقترفها؛ ولا أرى خطيئة في كوني أحببتُ بحنان فتاة تنصف بهذا اللطف الذي تتصف 
به سانت سوزان. إذا كان هناك من خطيئة» فهي أنني آثْرنُها وحدّها بعاطفة كان يُفترض 
أن أوزعها الساوي على ج من يشكان را الكن الالو ن ی ن 
اعد م كبن دوقو ادر حون وى تعريها إل أنبال اال غلن 
ذلك ولا أفهم كيف يرى ب. لوموان هلاكي الناجز في تير طبيعي للغاية ويصعب تفاديه. 
أحاول إسعاد الجميع. لكن هناك بين الراهبات من أقذرهن وأحبهن أكثر من غيرهن؛ 
لأنهن جديرات أكثر بالحب والتقدير. تلك هي جركتي كلها معك. سانت سوزان» هل 
تحدينها كبيرة حقا؟ 

- لا أيتها الأم العزيزة. 

- هياء يا طفلتي العزيزة» لنُصلٌ كل منا صلاة قصيرة ثم ننسحب». 

رعو ادد أن تمع بن بصا اليل ف الكتييلية: وافقثْ شرط عدم تكرار ذلك 
اة سیت 

فكرتٌ بما قالته لي. سألتٌ الله أن يرشدني. وبعد النظر ملياً في الأمر كله» فكرتٌ 
وتوصلت إلى أنه يمكن أن يكون هناك حتى بين أشخاص من جنس واحد» شيء غير لائق 
على الأقل» في الطريقة الى بجر بها بض عن ذاق للبعض الآخو..وآناب: لوموان؛ 
الرجل الصارم» رعا ضخم الأمور» لكن نصيحته بتفادي تقرّب رئيستي المفرط» نصيحة 
جيدة؛ وعاهدتٌ نفسي أن أتبعها. 

في الصباح» عندما حضرت الراهبات إلى الخورس» وجدنني في مكاني؛ اقتربن جميعا 
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الموقف الذي اتخذته. ثم إنني كان ينقصني الكثير كي أشعر بالا نجذاب الذي تشعر به 
نحوي. إذ لم يكن بعقدوري عدم مقارتتها برئيستي الأولى: يا للفارق الكبير! لا الورعٌ 
نفسه» ولا الرصانة نفسهاء ولا الكبرياء نفسه» ولا رفعة الروح نفسهاء ولا الميل نفسه 
للنظام. 

وقع حدثان كبيران بفاصل أيام قليلة؛ أحدهما هو كسب الدعوى ضد راهبات 
لونشان» والحكم عليهن بدفع بخصص متناسب مع جهازي إلى دير سانت أتروب حيث 
كنتٌ. والثاني هو تغيير المرشد. لقد أبلغتني الرئيسة نفسها بهذا الحدث الأخير. 

مع ذلك لم أعد أذهب إليها إلا برفقة أخريات؛ كما أنها لم تعد تأتي إليبمفردها. كانت 
تبحث عني دوماء لكنني أتجنبهاء فتُلاحظ ذلك وتلومني. م أعرف ماذا يعتمل بداخل 
تلك الروح» لكن لا بد أنه كان شيئاً خارقاً. كانت تنهض ليلا وتجوب الممرات أمام 
الحجرات وخاضة أمام حجرتي. كنت أسمعها تمر جيه وذهاباء ثم تنوقف أمام بابي » 
لتئن وتتنهد. كنت أرتحف وأندسٌ عميقا في فراشي. وأثناء النهار. إذا كنت في النزهة 
أو في صالة الأشغال أو صالة الاستراحة» كانت تنخذ موقعاً يحجبها عني لتمضي فبه 
ساعات كاملة تتملاني . كانت ترقب كل خطواتي . إذا نزلتُ وجدتها أسفل الدرجات» 
صت ود هاف اغ أوقفتني يوماً وأخذت تنظر إلي دون أن تنطق بكلمة. 
سالت من عينيها دمو ع غزيرة» ثم قالت لي فجأةٌ وهي ترتمي أرضاً وتحضن إحدى ركبتيٌ: 
«أيتها الأخت القاسية» اطلبي مني حياتي أهَّبك إياهاء ولكن لا تتجتبيني. ماعدت أستطيع 
العيش من دونك». أثارت حالتها إشفاقي؛ فقد كانت عيناها مطفأتين» وذهبث عنها 
عافينُها ولونها. كانت رئيستي» وكانت تركع عند قدميّ مسندة رأسها إلى ركبتي التي 
الث تزتها . مدد لها يدي تلقَفنهُما بشغفٍ وقبّلتهما ونظرت إلي» ثم قبلتهما ددا 
ونظرت إلي. أنهضْئُها. ترنحثُ ووجدثٌ صعوبة في المشي. قدثّها إلى حجرتها. وعندما 
انفتح بابهاء أمسكتني من يدي وشدتني بلطف إلى الداخل» ولكن دون أن تكلمني ودون 
أن تنظر إلي. 
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«لاء قلت لهاء أيتها الأم العزيزة» لا. لقد عاهدثٌ نفسي ألا أفعل. هذا أفضل لك ولي. 
إنني أشغل أكثر ما يجب من مكان في نفسك. وهذا يُعَادل الخسارة بالنسبة للرب الذي 
يجب أن يشل هو النفس كلها. 

-هل أنت من يلومني على ذلك!..». 

كنت أحاولء وأنا أكلمهاء تخليص يدي من يدها... 

«لا تريدين الدخول إذن؟ قالت لي. 

- لاء أيتها الأم العزيزة. لا. 

- لا تريدين يا سانت سوزان» إنك لا تعرفين ما الذي يمكن أن ينتج عن ذلك. لا لا 
تعرفين. إنك سوف تدفعينني إلى الموت..». 

تركت تلك الكلماتٌ الأخيرة بي شعوراً معاكساً تماماً لما رمت إليه. سحبتٌ يدي بقوة 
وهربْتٌ. فاستدارث» ونظرث إلي وأنا أمضي بضع خطوات» ثم دخلتٌ حجرتّها التي 
بقي بابها مفتوحاًء وأخذت تطلق أنيناً حاداً للغاية وصل إلى مسمعي» واخترقني. بت 
لحظة غير متأكدة إذا كنت سأستمر بالابتعاد» أم سأعود. غير أنني لا أدري بأي شعور 
بالنفور ابتعدت» ولكن ليس من دون ألم للحالة التي تر كتها فيها. فالتعاطف من طبيعتي. 
أغلقتٌ علىّ باب حجرتي. لم أشعر فيها بالارتياح» ولم أعرف بماذا أشغل نفسي. درث 
بضع دورات طولاً وعرضاًء ذاهلةٌ ومضطربة. خرجتٌ؛ دخلتٌ. أخيرا اتجهثٌ إلى حجرة 
سانت تيريز» جارتي» ودققتٌ بابها. كانت تتبادل حديثا خاصاً مع راهبة صغيرة أخرى 
من صديقاتها. قلت لها: «أختي العزيزة» تؤسفني مقاطعتك» ولكني أرجحوك أن تسمعيني 
لحظة» لدي ما أقوله لك. « الحقثٌ بي إلى حجرتي؛ وقلتٌ لها: «لا أدري ما الذي أصاب 
أمّنا الرئيسة» إنها حزينة. إذا ذهبت إليهاء رعا تؤاسيها». لم تحبني. تركت صديقتها في 
حجرتهاء أغلقت بابها» وركضت إلى حجرة رئيستنا. 

يوماً بعد يوم تفاقمّت حالةٌ تلك المرأة» باتثُ كئيبة وجديّة. الفرح الذي لم يتوقف منذ 
روصو ا ل ا ها زعا يط راه دة انيت الطزلوات 
عا يليق من الرصانة. تم تقريباً إقصاء الغرباء عن بهو الاستقبال؛ مُنعت الراهبات من أن 
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يتردد بعضهن إلى حجرات البعض الآخر. استؤنفت التمارين الروحية بأكبر قدر من 
التدقيق. ليك اللقاءات عند الر ئيسة؛ ألغيت الوجبات الخفيفة. نالت أخفٌ الأخطاء أشد 
العقوبات. كانت الراهبات لا يزلن يقصدنني أحياناً لكي ألتمس لهنّ العفو. لكنني أرفض 
ذلك رفضاً قاطعاً. لم يجهل أحد سبب تلك الثورة. ولم تنزعج لها المساعداتٌ المستات» 
وابتأستٌ لها الشابات؛ رحن ينظرن إلي نظرة حقد. أما أناء المطمئنة إلى سل وكي» فكنت 
أتجاهل سُخطهن ولومهن. 

رئيسة الدير هذه التي لم أستطع التخفيف عنها ولا منعَ نفسي من الإشفاق عليهاء 
انتقلث على التوالي من الكابة إلى الورع» ومن الورع إلى الهذيان» وسوف أكف عن 
تتبّعها أثناء هذه التحولات» لأن ذلك سيغرقني في تفاصيل لا نهاية لها. سأقول لك فقط 
بأنها في حالتها الأولى؛ كانت أحياناً تسعى إلي وأحياناً تتفاداني. كانت أحياناً تُعاملناء 
0 عد المعتادة» ا إلى ا . كانت 
جرس استدعاتا إلى ا وعندما تحرك جميعاً لإطاعة ا جرس ثان نإل 
سا ج غيل ارات اااي كا 6ی ا 
من حجراتنا ثم العودة إليهاء بتناول كتاب صلواتناء وترکه» بالنزول والصعود» بإسدال 
وشاحاتنا ورفعها؛ وكان الليل متقطعاً تَمَطعٌ النهار تقريباً. 
٠‏ تعدا بضغ اقات رول اهاي أذ قذرا قلي امن (طهار او ا 
ومراعاتها من شأنه أن يعيد كل شيء إلى الانضباط» وأن يبعد الفوضى المألوفة: كنت 
أجيبهن بحزن: «إنني أتعاطف معكن» ولكن قلن لي بوضوح ما الذي يجب أن أفعله». 
كان بعضهن يستدرن راجعات مطأطئات الرؤوس دون أن يجبنني» وبعضهن يقترحن 
أشياء يستحيل أن تتوافق مع نصائح مرشدنا. أعني المرشد الذي أقيل» لأننا لم نكن قد رأينا 

م تعد رئيسة الدير تخرج ليلاً. كانت تمضي أسابيع بطولها دون أن تظهر في الصلاة 
ولا في الخورس ولا في المطعم ولا في الاستراحة» وتبقى حبيسة غرفتها. كانت تهيم في 
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الممرات أو تنزل إلى الكنيسة. تدق على أبواب راهباتهاء وتقول لهذه وتلك بطو 
شاك : «أخت فلانة» صلي لأجلي؛ أخت فلانة» صلي لأجلي». انتشرت إشاعة بأنها تحضر 
لها عراف ا 

وفي يوم كنت فيه أول النازلات إلى الكنيسة» رأيتُ ورقة معلقة فوق غطاء الشبك؛ 
اقتربت وقرأت فيها: «أيتها الأخوات العزيزات» أدع و كن للصلاة من أجل راهبة ضلت عن 
واجباتها وتريد الرجو ع إلى الله». فلكي رغبة بانتزاعها لكني تركتها. وبعد بضعة أيام» 
كانت هناك ورقة أخرى كتب فيها: «أيتها الأخوات العزيزات» أدعوكنّ لطلب الرحمة 
لراهبة اعترفثٌ بضلالاتها. إنها ضلالات كبيرة». وفي يوم آخر» دعوةٌ أخرى تقول: 
«أدعوكنّ أن تبتهلن للرب أن يزيل اليأس من قلب فقدت كل ثقة برحمة الرب». 

جعلني جميعٌ هذه الدعوات التي ترتسم فيها تلبات تلك النفس العذبت في غم 
عميق. وفي إحدى المرات وقفتٌ مثل تمثال أمام واحدة من تلك القصاصات الجدارية. 
سألتٌُ نفسي عما تكون تلك الضلالات التي تلوم نفسها عليها؟ ما مصدر مخاوف تلك 
المرأة؟ على أية آثام تلوم نفسها؟ رحت أستعيد صيحات المرشد المتعجّبة» اوأتذكر عباراته؛ 
رحب أبحث فيها عن معنى» فلم أجد معنى؛ وبقيثٌ مثل الغارقة في التفكر . كانت بعض 
الراهبات اللواتي ينظرن إليء يتحدثن فيما بينهن؛ وإذا لم أخطى» كن ينظرن کان 
المخاوف المرعبة ذانّها سوف تتهدّدني قريبا. 

لم تكن رئيسة الدير المسكينة تلك تُظهر إلا بوشاح مسدّل فوق وجهها. لم تعد تتدخل 
بشون الدير» ولا تكلم أحدا. كانت تعقد جلسات عديدة مع المرشد الجديد الذي عيّن 
لنا. إنه بنيديكتيَّ شاب. لا أدري إن كان قد فَرَض عليها العقوبات التي تنزلها بنفسها. 
كانت تصوم ثلاثة أيام من الأسبوع؛ تعذب جسدها؛ تسمع الصلاة جالسة في المقاعد 
الدنيا. لكي نذهب إلى الكنيسة» كان علينا المرور أمام بابهاء فكنا نجدها راكعة يلتصق 
وجهها بالأرض» ولا تنهض إلا عندما لا يعود هناك أحد. وكانت تنزل في الليل» بثوب 
داخلي وقدمين حافيتين. إذا التقت بها سانت تيريز أو أنا» مصادفة» كانت تستدير وتلصق 
وجهها بالجدار. خرجتٌ يوماً من حجرتي فوجدثّها راكعةء كانت ذراعاها ممدودتين 
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ووجهها ملتصقاً بالأرض؛ توقفتٌ فقالت لي: «تقدّمي» دوسيني بقدميك» لا أستحق 
معاملة أخرى». 

وَحدتٌ بقية راهبات الدير» طوال الشهور التي استغرقها هذا البلاء» الوقتٌ للمعاناة 
وصبٌ حقدهن عليّ. لن أتكلم عن الألم الذي تعانيه راهبة مكروهة في ديرها. لا بد أنك 
تعرفه الآن. عاد شعوري بالقرف من الرهبنة للظهور شيئاً فشيئاً من جديد. حملتٌ هذا 
القرف وكثرة العذاب إلى قلب المرشد الجديد. إنه يدعى دوم موريل. وهو رجل ذو طبع 
حام» وفي عمر يناهز الأربعين. بدا أنه يسمعني بانتباه واهتمام. أراد أن يعرف وقائع 
خاي جعلني أدخل إلى أدق التفاصيل حول أسرتي وميولي وطبعي والأديرة التي أقمت 
فيها والدير الذي أنا فيه وحول ما جرى بين رئيستي وبيني. م أخف عنه شيئاً. ل يبد أنه 
أعطى ما فعانْهُ الرئيسة معي تلك الأهمية التي أعطاها ب. لوموان. بالكاد خص الموضوع 
ببضع كلمات . نظر إلى تلك المسألة كأنها منتهية. أكثر ما مَسَهُ هو مشاعري الخفيّة إزاء 
حياة الرهبنة. كنت كلما فتحت له قلبي أكثر» حققت ثقته بي القدر نفسه من التطور. 
عندما كنت أعترف له» كان يكشف لي أسراره؛ وما قاله لي عن مواجعه كان متماثلا أشد 
التماثل مع مواجعي: لقد دخل الرهبنة مرغماً؛ وكان يشعر إزاءها بالقرف الذي أشعر به 
ولم أكن أستحق الشفقة أكثر منه بكثير. 

«ولکن» أيتها الأخت العزيزة» أضافء ما العمل؟ ما عاد هناك غيرُ سبيل واحد» أن 
نقلل من تعاسة شَرْطنا إلى أقل ما يمكن». م يعطيني النصائح التي يتبعها تفسها؛ وکانت 
نصائح حكيمة . «إنها لا تنجي» كان يضيف» من الآلام» بل تُعين على تَحَمّلها . الأشخاص 
الذين نذروا أنفسهم للرهبنة لا يكونون سعداء إلا.مقدار ما يصنعونه لأنفسهم من جدارة 
أمام ربٌ صلبانهم. آنذاك يشعرون بالرضى؛ إنهم لا ينتظرون عقوبات إماتة الجسد بل 
عقوف ااا و كلها كانت هذه الآماتة اشد مرارة وک رت اکن سدوا بها اکر 
إنها مبادلة قاموا بها لسعادتهم الحالية لقاء سعادة قادمة؛ إنهم يَضْمّون لأنفسهم هذه عن 
طريق التضحية الطوعية بتلك. وعندما يكونون قد عانوا حقاًء يدعون الله قائلين: زذْني يا 
الى نوناد عا سدع لد لزن E‏ ولكو ]ذا كابر فلار رون للدم 
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مثلك ومثلي» فإنناء أنت وأناء لا نستطيع أن نرجو منها المكافاة نفسّها. لأننا ليس لدينا 
الشيء الوحيد الذي يعطيها القيمة: التسليم بالمصير. إنه شيء محزن. يئمني أنني أُوبجهك 
إلى الفضيلة التي تنقصك والتي لا أملكها! إلا أننا دونها نُعرّض أنفسنا للهلاك في الحياة 
الأخرىء بعد أن نكون قد شقينا في عذه . إنناء في الكفارات» نحكم على أنفسنا بالعذاب 
E‏ تقريباً الذي يحكم به أهل الدنيا على أنفسهم في الملذات. ا 
نحرم أن نفسنا وهم يستمتعون» وتنتظرنا العقوبات نفسُها بعد هذه الحياة اف و 
حال راهب أو راهبة بلا ميل إلى الرهبنة! لكنها حالي وحالك ولا نستطيع تغييرها. لقد 
حُمَلنا سلاسل ثقيلة كم علينا بِهرّها بلا انقطاع» دون أمل بتحطيمها. لنحاول» أيتها 
الأخت العزيزة» أن نجرّها. هياء سأعود لرؤيتك». 

عاد بعد بضعة أيام. رأيته في ردهة الاستقبال. تفحصته عن قرب أكثر. أنهى كل منا 
الإسرارٌ للآخرء هو عن حياته» وأنا عن حياتي» بتفاصيل لا عد لهاء سکلت بيني وبينه 
قدرا كبيراً من نقاط الالتقاء والتشابه. فقد عانى من أشكال الاضطهاد ار والديني 
نفسها تقريباً. لم أكن أستشف بأن وصْفَه لنفوره غيرٌ مناسب جدأ لتبديد نفوري. إلا أن 
عذا/ الك ذا بحاو رحد و اد بان و ار اع ا فيه کا 
ونتيجة تشابه شخصيتينا إضافة إلى تشابه ظروفناء كنا كلما التقينا أكثر زاد إعجاب أحدنا 
بكي كانتي كار فار قت NEE Ca‏ شاك راقن 
حكاية مشاعري» وحكاية روحه هي حكاية روحي. 

بعد أن تحذثنا كثيرا عن أنفسناء تحدثنا أيضا عن الآخرين» وخاصة عن رئيسة الدير. 
کان شديد التحفظ بسبب كؤنه مرشداً. لكنني لستُ من كلامه بأن الحالة النفسية الحالية 
لهذه المرأة لن تدوم» وبأنها نُصارع ضد نفسهاء ولكن بلا طائل. وأن أمرا من اثنين سوف 
يحدث: إما أن تعود قريباً إلى نزوعها الأول» أو تفقد صوابها. انتابني فضول شديد لمعرفة 
المزيد. وكان يستطيع أن يجيبني عن أسئلة طرحتها على نفسي ولم أستطع الإجابة عنهاء 
لكنني ل أجرو أن أسأله. غامرتُ فقط وسألته إذا كان يعرف ب. لوموان. 

(نعم) قال لي» أعرفه؛ إنه رجل فاضل» فاضل جدا. 
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- ألا تستطيع أن : تقول في كيف حدث ذلك؟ 

- سأشعر بالاستياء إذا تسرب الأمر 

- تستطيع الاعتماد على تكثمي. 

- أظن أنهم» في المطرانية» كتبوا ضده. 

- وما الذي قالوه؟ 

- بأنه يقيم في مكان أبعد مما يجب عن الدير؛ وبأنه لا يحضر عندما يراد منه الحضورء 
وبأنه صارم أكثر مما يجب» وبأن هناك أسبابا تحمل على الشك بأنه يوه مشاعرَ 
الات ريت الفزقة في الي وة الراعيا سار ونيا عن رقي دري 

وا اد ل 

- منه بالذات. 

انيع نرادن 

- نعم أراه. لقد كلمني عنك أحياناً. 

- ماذا قال لك؟ 

- بأن وضعك يثير الشفقة حقاء وأنه لا يتصور كيف أمكنك الصمود أمام كل الآلام 
التي كابدتهاء وأنه لا يعتقد» رغم أنه لم يحادثك إلا مرة أو اثنتين» بأنك ستعتادين على 
حياة الرهبنة. وقد خطر له.. 

نه تر نيا ا 

«ماذا خطر له؟» 

أجابني دوم موريل: «(هذا موضوع ثقة خاص جدأ لست حرا في الكلام عنه 08 

لم ألح... أضفتٌ فقط: «هذا صحيح. فإِن ب. لوموان هو الذي ألهمني بالابتعاد عن 
ريستي . 3 2 

- حسنا فعل. 


- ولماذا؟ 
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- أيتها الأخت» أجابني وهو يتخذ هيئة جدية» تمسّكي بنصائحه» وحاولي ما حييت 


أن تتجاهلي سبب توجيهها. 
- ولكن يبدو لي أنني لو عرفت الخطر حرصت أكثر على تحنبه. 
حبرا يعدت الکن ارتا 


دبد أن رای ی سی 

- أخلاقك وبراءنك جعلت رأبي بك هو الرأي الذي يجب أن يكون؛ ولكن ثقي يأن 
هناك معارف ضارةً لا يمكن اكتسابها دون التورط فيها. براءتك بالذات هي التي أثُرت 
في رئيستك وجعلتها تحترمك؛ ولو كنت أكثر دراية لقل احترامُها لك. 

- لا أفهمك. 

امن 

- ولكن» ما الذي بمكن أن تنطوي عليه صداقة حقيقية وملاطفات امرأة من خطر 
على امرأة أخرى؟» 

لا جواب من طرف دوم موريل. 

«أما زلتٌ الفتاة التى كنها عندما دخلتٌ إلى هنا؟» 

لا جواب من طرف دوم موريل. 

«أما كنت سأبقى الشخصٌ نفسّه؟ أين السوء إذن فى أن تحب إحدانا الأخرى» فى أن 
تقوله إحدانا للأخرىء أن تُظهره إحدانا للأخرى؟ إنه شيء في غاية العذوبة! 

- هذا صحيح» قال دوم موريل وهو ينظر إلي» بعد أن غض بصره طوال كلامي معه. 

- وهل هذا شائع إذن إلى هذا الحد في بيوت الرهبنة؟ يا لرئيستي المسكينة! يا للحال 
التي هوت إليها! 

- حال حزنة وك خشى أن تتفاقم. إنها لم تُخلق لما هي فيه. ووضع كهذا ستكون هذه 
هي نتيجته عاجلاً أم آجلا. عندما نقسر اليل العام للطبيعةء فإن هذا القسر يخرفها نحو 
أهواء غير سوية» وبا أن هذه الأهواء لا تقوم على أساس سليم» تكون أعنف؛ إنه نوع من 
الجنون. 
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- هي مجنونة! 

- نعم» هي كذلك؛ وستزداد جنونا. 

- وتعتقد أن هذا هو المصير الذي ينتظر مّن ينخرطون في حالة لم يُخلقوا لها؟ 

- لاء ليس الجميع. هناك من بموتون قبل ذلك؛ وهناك من تجعلهم مرونتهم يتحملون 
على المدى الطويل؛ وهناك من تسندهم آمال غامضة , بعض الوقت. 

- وأية امال يمكن أن ترجوها راهبة ؟ 

ح آية آمال؟ ول الأمل ‏ تقض نذورها: 

- وعندما تفقد الأمل بذلك؟ 

- الأمل بأن تجحد الأبواب مفتوحة ذات يوم» وبأن يتخلى البشرُ عن العبث بحبس 
مخلوقات فتيّة تضج بال حياة في قبور. الأمل بأن تُلغى الأديرة» بأن تشتعل النيران في الدير» 
بان تنهار اا الدير» بأن يهرّها أحد ما. كل هذه الافتراضات تخطر ببالناء ونحدث 
أنفسّنا بها. وأثناء نزهتنا في الحديقة» ننظر دون تفكير إلى الأسوار لنرى إذا ما كانت عالية 
حقاً. وإذا كنا في حجرتناء مسك قضبان النافذة ونهرّها بهدوء على سبيل التسلية. وإذا 
كانت نوافذنا تطل على الشارع» ننظر إلى الشار ع؛ وإذا سمعنا صوت أحد يمر» يخفق 
قلبناء ونتنهّد بصمت في إثر مخلّص؛ وإذا علا صخبٌ فوصل إلى الديرء راودّنا أمل. نعتمد 
على مَرَض يريما من إنسان أو يرسلنا إلى المعالحة بالمياه. 

امي 0-6 إنك تقرأ في أعماق قلبي. راودتني هذه الأوهام؛ وما 
زالت تراودني بلا انقطاع حتى اليوم. 

- وعندما نفكر بهاء نفقدها؛ لأن هذه الأوهام الصخية والمفيدة للنفس التي يرسلها 

القلب باتحاه العقل» تتبدّد على دفعات؛ عندها نرى عمق بؤسناء نكرّهُ أنفسناء ونكره 
الآخرين؛ نبكي» نئنّ» نصرخ» ونشعر باقتراب اليأس؛ عندئذ يسرع بعض الراهبات 
للارتماء عند ركبتيٰ رئيسة ديرهنٌ بحثا عن السلوى؛ ويركع البعض الآخر في حجراتهن 
أو أسفل المذبح طالبات نحدة السماء؛ وعزق بعضهن ثيابهن» ويقطعن شعورهن؛ ويبحث 
بعضهن عن بئر عميقة أو نوافذ عالية أو أنشوطة» وأحياناً يجدنها؛ يسقط بعضهن, بعد 
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الخد سي قد سير ابعر له ال و ل الع 
وتضطرب مخياتهن» ويصبحن ساخطات. أسعدٌ هؤلاء هنّ مَّن تَعُود هذه الأوهامُ المؤاسية 
لتولد في نفوسهن» فتهذْهدُهُنَ تقريباً حتى ال ممات؛ لتنقضي حياتهن بون وهم ويأس. 
- والظاعر أن ارهن عاف أضفت وآنا أطلق دة فة هن هن يغانين مد 

تعاقب هذه الحالات كلها... آه يا أبت» كم أنا حزينة لأنني سمعتك! 

- ولماذا؟ 

- م أكن أعرف نفسي. الآن أعرفها. ستكون أوهامي أقصر أجلا. في اللحظات 
التي..» 

كنت سأتابع كلامي عندما دخلت راهبة أخرى» ثم أخرىء ثم ثالثة» ثم صرن أربع» 
خمس» ست» لا أعرف كم. أصبح الحديث عامًاً. كان بعضهن ينظرن إلى المرشد؛ 
وجميعهن يطلقن صيحات الإعجاب بحكمة إجاباته. انسحبتٌ إلى زاوية واستسلمتٌ 
فيها لتأملات عميقة. في منتصف هذه المحادثات التي سعت فيها كل منهن لإظهار 
مزاياهاء واستمالة اهتمام الرجل المقدذس لصالحهاء سمعنا صوت شخص يتقدم بخطى 
بطيئة» ويتوقف على دفعات ويطلق التنهيدات؛ أصخنا السمع» وقلنا بصوت منخفض: 
«إنها هي؛ هذه رئيسة ديرنا». وصمثنا. جلسنا على شكل دائرة. كانت دائرة بالفعل. 
دخلت. كان وشاح رأسها يتدلى حتى وسطهاء وكانت ذراعاها متصالبتين فوق صدرها 
ورأسها مائلاً. كنتٌ أول من لحَمْهُ. أخرجتٌ في الحال إحدى يديها من تحت وشاحها 
وغطت بها عينيهاء وباليد الأخرى أشارت لناء مستديرةً قليلاً إلى الجانب» أن نخرج 
جميعنا. خر جنا صامتات» وبقیت .عفر دها مع دوم موريل. 

أشعر مسبقا» سيدي المركيز» بأنك ستأخذ عني رأياً سيئاء ولكن إذا ۾ أخجل مما 
فعلتٌ» فلماذا أخجل من الاعتراف به؟ ثم كيف أمحمو من هذه القصة حدثاً م يكف عن 
إثارة العواقب؟ لنقل إذن بأن لدي تركيبة ذهن فريدة حقاً؛ فإذا كانت الأشياء التي أكتبها 
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من النوع الذي يمكن أن تقدّره أو يمكن أن يزيد تعاطفكَ أجَدُني أكتب بسرعة ويسر 
شديدين» سواء كان أسلوبي جيداً أو رديئاء وتفرح نفسي» وتأتيني العبارات بلا مشقة» 
وتحري دموعي بنعومة» ويبدو لي بأنك حاضرء وأنني أراك وتسمعني. وعلى العكس من 
ذلك» إذا اضطررث أن أبدو لك .عظهر سلبي» فإنني أفكر بصعوبة» ولا أجد العبارات 
الد ونيد كال هة برداءة» ويتأثر بذلك طابع كتابتي نفسه» ولا أستمر إلا لأنني آمل 
مرا بابك ل تقرأ هذه الأماكن. وهذا أحذها. 

غوكها ا اک اوها يفا ماذا فعلت؟» -ألم تحرر؟... لا نت 
كن اسا سن أن لحو لك له ارو د بهدوء 
عند باب ردهة الاستقبال واستمعتٌ إلى ما يقال هناك. ستقول بأن هذا تصرّف في غاية 
السوء... آه! نعم بالنسبة لهذاء إنه تصرف في غاية السوء. هذا ما قلته لنفسي؛ فاضطرابي 
والاحتياطات التي اتخذثّها لكي لا يراني أحد, وعدد المرات التي توقفثٌ فيهاء وصوتٌ 
ضميري الذي كان يحثني في كل خطوة كي أستدير راجعة» لم تكن تسمح بالشك بذلك. 
إلا أن الفضول كان أقوى» ومضيت. وإذا كان التنضّت على كلام شخصين يظنان بأنهما 
وحدهماء تصرفاً سيئاً أليس نَقْلَهُ لك تصرفاً أسوأ بكثير؟ إنه مكان آخر من تلك المقاطع 
التي أكتبها متمتية بأنك لن تق رأها «وعلك إقناع نفس ذلك رخ عدم ضحته: 

أول كلمة سمعتُّها بعد صمت طويل نسبياء حعلئّي أرتعد. كانت: 

«أبتاه» إني هالكة..» 

ذهب عني خوفي» ورحت أستمع؛ وراحت الغشاوةٌ التي كانت» حتى ذلك الوقت» 
قد حَجبت عني الخطرَ الذي أحاق بي تتمرّق» عندما نوديتٌ» وكان يجب أن أذهب 
فذهبت. لكنني للأسف كنت قد سمعتٌ ما هو أكثر من كاف. يا لها من امرأة يا سيدي 
المركيز! يا لها من امرأة بغيضة!.. 

هنا حدث انقطاع في يوميات الأخت سوزان. وما يلي ليس» كما يبدو» سوى 
الإعلان عما تنوي عرضه في بقية حكايتها. يَظهر أن رئيستها أصيبت بالجنون. ويجب 
ربط المقاطع التي أنقلها تالياً بحالتها البائسة. 
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أمضينا بضعة أيام من الهدوء والسكينة بعد اعترافها ذاك. وعاد الفرح ليعم الديرء 
وتلقيتُ على ذلك تهاني رفضمّها باستنكار. 

م تعد ي ؛ وعادت تنظر إلي ؛ لكن الظاهر أن ضوري لم يعد يشوشها. 

منذ أن جعَلَني فضول سعيد أو فضول قاتل» أعرقُها معرفةٌ أفضل» رحتٌ أجتهد لكي 

نر ع عنها الرعب الذي تثيره في نفسي. 

سرعان ما أصبحت ميالة للصمت؛ لم تعد تقول إلا نعم أو لا؛ بدأت تتنزه منفردة» 
وترفض الأطعمة؛ ارتفعت حرارة دمها وأصابتها حمى» وبعد الحمى جاء الهذيان. 

وعندما تكون في سريرها وحيدةً نان وتُكلمني وتدعوني للاقتراب وتقول لي أعذب 
الكلام. 

وعندما تسمع صوت أحدير حول غرفتهاء تصرخ: «إنها هي التي مء هذه مشيتهاء 
لقد عرفتُها. نادينها. ... لا لا. اتركنها». 1 

الشيء الفريد هو أنها لم تخلط بيني وبين راهبة أخرى أبداً. 

كانت تنفجر بالضحك في لحظة» وفي اللحظة التالية تنفجر بالبكاء تحيط بها بعض 
الراهبات بصمت» وبعضهن يشاركنها البكاء. 

تقول فجأةٌ: «لم أذهب إلى الكنيسة» لم أصل للرب. أريد الخروج من هذا السرير» أريد 
أن أرتدي تيابي؛ ألبشنني ». 

إذا اعترضن على طلبها تضيف: «ناولنني على الأقل كتاب صلواتي..». يناولنها إياه؛ 
تفتحه؛ تقلب صفحاته بإصبعهاء وتستمر بتقليبها إلى أن لا يبقى منها شيء. لكن عينيها 
تكونان في أثناء ذلك زائغتين. 

نزلت ذات ليلة.عفردها إلى الكنيسة. تبعتها بعض أخواتنا. ركعت فوق درجات المذبح» 
وأخذت تئن وتتنهد وتصلي بأعلى صوتها؛ خرحث؛ عادت؛ قالت: «فلتأتين بهاء إنها 
روح شديدة النقاء! مخلوق شديد البراءة! ليتها تضم صلاتها إلى صلواتي..». ثم تصرخ 
مخاطبة الجميع وناظرة باتجحاه المقاعد الفارغة: «اخرجن» اخرجن جميعا؛ ولَبِقَ.مفردها 
معي . أنتن لسن جديرات بالاقتراب منها؛ إذا اختلطت أصواتكن بصوتها أمام الله فإن 
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بخوركن الدّنس سيُفسد عذوبة بخورها. ابتعدن» ابتعدن». ثم تحضني على طلب العون 
ا من الماك كافك اف NSE,‏ زرا قوت اليد فتنفتح» 
وتزبحر فوق رأسهاء وينزل منها ملائكة غاضبون» وتصيبها نظراتُ الرب بالارتعاد. 
كانت تركض في كل اتحاه تندسٌ في الزوايا المظلمة من الكنيسة» وتستغفرء تلصق وجهها 
بالأرض وتغفو. لقد تغلغلت رطوبة المكان في جسدهاء فتُقلت إلى حجرتها شبه ميتة. 

وفي اليوم التالي تنسى ذلك المشهد الرهيب الذي حدث ليلاً. كانت تقول: «أين 
أخواتنا؟ ما عدت أرى أحداً. بقيتُ وحدي في هذا الدير. لقد هجرنني جميعاء وسانت 
تيريز أيضاً. حسناً فعلن. طالما لم تعد سانت سوزان هناء أستطيع الخروج؛ لن ألتقي بها.. 
آه لو ألتقي بها! ولكنها لم تعد هناء أليس كذلك؟ أليس صحيحاً أنها لم تعد هنا؟... ما 
عق الاير الذي ا ق و امريد کی سكو 
رأيها بي؟... هل ماتت سانت تيريز؟ سمعتٌُ أجراس الموت تقر ع طوال الليل... الف 
المسكينة! لقد ضاعت للأبد؛ إنه أنا؛ أنا... ذات يوم سأقف أمامها؛ ماذا سأقول لها؟ بم 
سأجيبها؟ ويل لها! ويل لي!» 

كانت تقول في الحظة أخرى: «هل عادت بقيةٌ راهباتنا؟ أخبرْنهنَ بني مريضة... ارفعْنَ 
مخدتي... افككن أربطتي... أشعر هنا بشيء يضغط عليّ. .. أشعر بلهيب في رأسي. انزعن 
عن ی الكل امه اسكانه ی .نينا 
بيضاوان؛ لكن الدنس باق في الروح... ليتني أموت. ليتني لم أولد. ما كنت رأيثها». 

في صباح أحد الأيام» شوهدث حافية القدمين» بقميص داخلي وشعر مشعث, ولول 
وتُربد راكضةً حول حجرتهاء تضغط بيديها فوق أذنيهاء تغمض عينيها وتلصق جسدها 
إلى السور... «ابتعدن عن هذه الهاوية؛ أتسمعن هذه الصرخات؟ إنها جهنم؛ أرى نيرانا 
تعلو من هذه الهاوية؛ أسمع أصواتاً مبهمة تناديني من وسط النار. ..رأفة بي يا إلهي... 
هيا بسرعة اقرعن الأجرا س؛ اجمعن راهبات الدير ليصلين من أجلي» سأصلي أنا أيضاً. 
وما أن طلع النهار حتى نامت أخواتنا... لم تغمض لي عين طوال الليل. أريد النوم ولا 


أستطيع». 
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قالت لها إحدى أخواتنا: «سيدتي» هناك شيء يعذبك؛ بوحي لي به» را يريحك 
البوح. 

- أخت آغاثاء اسمعي. اقتربي مني... اقتربي أكثر. لا يجب أن يسمعتنا. سأكشف 
عن كل شيء» كل شيء؛ ولكن احتفظي بالسر. هل رأيتها؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- اليس صحيحا أنه لا أحد بعذوبتها؟ يا لمشيتها! يا لحشمتها! يا لنْئْلها! يا لتواضعها!.. 
اذهبي إليها؛ قولي لها... لاء لا تقولي شيئاً؛ لا تذهبي. لن تستطيعي الاقتر الي 
السماء تحرسهاء تسهر حولها؛ رأيتهم. رعا سرهم ستخافين منهم مثلي. اهي ... 
ذهبت ماذا ستقولين لها؟ اخترعي شيعا لا تحمر منه خجلا... 

- ولكن يا سيدتي» ليتك تتحادثين مع مرشدنا. 

- نعم نعم... لا لا؛ أعرف ماذا سيقول لي؛ سمعته كثيرا... عن أي شيء أتحادث 
معه؟ ليتني أفقد ذاكرتي! ليتني أعود إلى العدم أو أولد ثانية!... لا تطلبي المرشد؛ أفضل 
لو تق رأ علي آلام سيدنا المسيح. اقرأي... بدأب أتنفس... لا أحتاج إلا إلى نقطة من هذا 
الدم لكي أتطهر... انظريء إنه يفور مندفعاً من خاصرته... أميلي هذا الجرح المقدس 
فوق رأسي... دمه يسيل فوقي ولا يلتصق بي... إنني هالكة!... أبعدي هذا المسيح... 
قربي ..». حمّلنه إليها؛ ضمّته بين ذراعيهاء قبّلته من كل ناحية ثم أضافت: «إنهما عيناهاء 
إنه فمُها؛ متى سأراها ثانية؟... أخت آغاثاء قولي لها بأني أحبها؛ صوّري لها حالي جيدا؛ 
نول لهابان اموت 1 

فصد دمها؛ له ااا لكنّ بلاءها بدا كأنه يتفاقم بالعلاج. لا أجروُ أن 
أصف لك كل الأفعال الفاحشة التي قامت بهاء أو أكرر لك الكلام قليل التهذيب الذي 
أفلتَ منها خلال هذيانها. كانت ترفع يدها بلا انقطاع إلى جبينها كأنها تُبعد عنه أفكاراً 
نابية» أو صوراء ما أدراني أية صور! كانت تدفن رأسها في سريرهاء وتغطي و جههاعلاءات 
السرير. «إنه الشيطان ارف قالت» إنه هو. يا للهيئة العجيبة التي اتخذها! اجلبن ماء 

غبار كا . ارششن على ماءً بار ا .. كفى» كفىء لقد انصرف». 
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سرعان ما تم وضعها في الحجز. لكن سجنها لم يكن شديد الحراسة بحيث لا تستطيع 
الهرب منه ذات يوم. كانت قد مرّقت ثيابهاء وراحت توب ثمرات الدير عارية تماما 
CCE Su‏ مور «أنا رئيسة ديركنٌّ؛ لقد أقسمتن 
جميعاً على طاعتي؛ فلتطعنني تاميزنا معنا كيجا عر اندر بطي 
تهتني لطيبتي الشديدة. لن أكون كذلك بعد الآن... اطفئن النار!... أوقفن 
القاتل!. E‏ . النجدة!. إل اخ بر eT‏ 

أمسك بها واقتيدت مجحدداً إلى حبسها؛ راحت تقول: «إنكن على حق؛ e‏ 
حق. للأسف لقد جننت. أشعر بذلك». 

كانت في بعض الأحيان تبدو كأنها تهجسش.مشهد العقوبات الجسدية المختلفة. كانت 
ترى نساءً طوّقت أعناقهن بالحبال» نساءً قّدت أيديهن خلف ظهورهن؛ أو نساءً في 
ا انضمّت هي إلى النساء اللواتي يعترفن بذنوبهن. كانت تظن بأنها ساق 
إلى الموت» فتقول للجلاد: «إنني أستحق مصيري. أستحقه. ليت هذا العذاب يكون 
الأخير؛ لكنه عذاب أبدي! نار أبدية!» 

لا أقول هنا شيئاً غير صحيح؛ وإذا لم أقل كل الأشياء الصحيحة الباقيةء فلأنني لا 
أتذكرها أو لأنني أخجل من تدنيس هذه الأوراق بها. 

بعد أن عاشت شهوراً عدة في هذه الحالة المزرية» ماتت. يا لها من ميتة سيدي المر كيز! 
تددو فياه رارك سور ا ی ی ا ر عابت لظا ينها 
محاطة بأرواح جهنمية تنتظر الاستيلاء على روحها. وتقول بصوت مخنوق: «ها هي ذي! 
هاهي ذي..». وتولول وتصرخ وهي تعترضها. عسيح تمسكه بيدهاء وتقول: «يا إلهي... 
يا إلهي..». تابعَنها الأخت تيريز عن كثب؛ وحصلنا على رئيسة دير أخرى مسئّة ومليئة 
باز اة والخرافات. 

الأو انق شدوت O E‏ 

تعرّض المرشد الجديد أيضاً للاضطهاد من قبل رؤسائه؛ وأقنعني بالفرار من الدير. 

تم التخطيط للفرار. اة او الماع اديه والنائية عغرة ليا الف 
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إلي حبال ربطتُها حولي. انقطعتُ بي ووقعتٌ. انسلخث رجلاي وأصبت بكدمة عنيفة 
أسفل ظهري. بعد محاولة ثانية ثم ثالثة صعدت إلى أعلى السور. نزلتٌ. تقلا مق غر 
البريد المتوقعة» فوجئتٌ بعربة نقلٍ عمومي سيئة السمعة تنتظرني. ها أنذا في الطريق إلى 
باریس برفقة راهب بنيديكتيٌ شابٌ. سرعان ما تبيّن لي» من فحش نبرته ومن التحرّشات 
الوقحة التي سمح لنفسه بهاء أنه م راح الشروط التي افق عليها معي. عندها أسفثٌ على 
حجرتي في الدير» وشعرت بهول ما أنا فيه. 


هنا أقدم المشهد الذي حرى في العربة. يا له من مشهد! ويا له من رجل! 

صرختٌ» وعندها جاء سائق العربة لنجدتي» وحدثت مشاجرة عنيفة بين السائق 
لافيت 

وصلت إلى باريس. توقفت العربة في شار ع صغير أمام باب ضيق ينفتح على مر مظلم 
ووسخ. سارت صاحبة المنزل أمامي وأنزلتني في غرفة صغيرة في الطابق الأعلى» وجدتٌ 
فيها تقريباً الأثاث الضروري. زارتني المرأة التي تشغل الطابق الأول. «أنت شابة. لا بد 
أنك تشعربن بالملل. انزلي إلى غرفتي يا آنسة» ستجدين صحبة طيبة من رجال ونساء لسن 
جميعاً محجّبات مثلك» لكنهن في مثل سنك تقريباً. إننا نتتحادث ونلهو ونغني ونرقص؛ 
نجمع كل أنواع التسالي. وإذا وقع رجالنا جميعاً في حبك أقسم لك بأن نساءنا لن يشعرن 
بالغيرة أو الغضب. تعالي يا انستي..». تلك التي كانت تكلمني على هذا النحو كانت 
سيدة متقدمة في العمر. نظرتها حنونة وصوتها ناعم وكلامها تلميحي للغاية. 

إنني في هذه الدار لنحو خمسة عشر يوماً عرضة لكل إلحاحات الراهب الغادر الذي 
خطفني» وكلّ المشاهد الصاخبة لمكان مشبوه» أتحيّن فرصة الهرب. 

وتحدتها أخيراً فى اا كان الليل قد حيط مةد ولو كنت فر من ديري 
لعدتٌ إليه. ركضتٌ دون أن أعرف إلى أين أنا ذاهبة. أوقفني بعض الرجال. استولى 
عليَ الخوف» وسقطتٌ مغشية من التعب عند عتبة دكان متجر شمعدانات. أسعفت. 
وح ناسوت وف رجات تش ا قوق رو وا تن وط ی ف امايق 
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بذراعها ومشينا. وبعد أن قطعنا مسافة طويلة من الطريق» قالت لي تلك الفتاة: 


حارة؛ ل معنف صن ها طن 
- إلى المستشفى؟ ألست مطرودة من بيت؟ 
- مع الأسف» نعم! 


- ما الذي فعلتيه لكى تُطرّدي فى ساعة كهذه؟ ها نحن أمام باب سانت كاترين؛ 
لر إذا كانوا سيفتحون لنا؛ على أية حال» لا تخشَّئْ شيئاء لن تبقَىْ في الشار ع؛ ستنامين 
معي ). 

رجعتٌ إلى دكان تاجر الشمعدانات. فزعت الخادمة حين رأت ساقي المسلوختين 
٠ E EGG e‏ وفي ايوم 
et‏ اهب إل الشف سرمي أل أو عرض يعرض علي. , 
اده ا المدينة وقَوّاداتها 56 بالا لکن رئ | للشقاء جع 
الإغواءات المبتذلة التي تعرضتٌ لهاء بلا ايا قز يشلك عانم ورت نايا كر رافق 
بخ وصعيء 

اشتغلتٌ خادمة مع امرأة تعمل غسالة. وأسكن الآن عندها. آخذ البياضات وأكويها. 
يعمل حوذيا لعربة تقف فى الساحة؛ زوجته فظة بعض الشىء لكنها عدا ذلك طيبة. لو 
استطعتٌ أن أعيش مصيري هذا بطمأنينة» لرضيتٌ به. 

علمتٌ بأن الشرطة قبضت على خاطفي وسلمته لرؤسائه. المسكين! إنه أشدّ مدعاة 
للرثاء مني. لقد أثار اعتداؤه علي ضجيجا. أنتٌ لا تعرف قسوة الرهبان في معاقبة الأخطاء 
المثيرة للفضائح. سيكون مصيره الإقامة في زنزانة بقية حياته؛ إنه المصير الذي ينتظرني إذا 
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أصبح الألم الناجم عن سقطتي محسوسا. انتفخثٌ رجلاي ورعا سأعجز عن السير 
خطوة واحدة. أعمل وأنا جالسة» لأن الوقوف يولمني. لكنني أتو بحس من لحظة شفائي› 
فأية ذريعة سأجدها آنذاك إذا لم أخرج؟ وأية أخطار سأتعرّض لها إذا خرجت؟ ولكن» 
الحسن الحظ أنه ما زال أمامي وقت. ٤‏ 

لا عكن أن يشك أبواي بأنني لست في باريس» وسيبحثان عني بكل الأشكال التي 
يمكن تخيّلها. كنت قد قررت أن أطلب من السيد مانوري الحضور إلى غرفتي بالطابق 
العلوي» للاسترشاد بنصائحه؛ لكني لم أجده. 

أعيش في ذعر مستمر. عند أدنى ضجيج أسمعه في الدار» أو على السلالم» أو في 
الشار ع» يتملكني الخوف وأرتحف مثل ورقة» تخور ركبتاي» وتسقط القطعة التي أعمل 
عليها من بين يدي. 

أمقني كل الال ریا دوت ]3 تف لي :عين؛ أ وإذا غك فو قط الكل ؛ ادي 
وأصرخ؛ لا أتصور كيف لم يكتشفني المحيطون بي بعد. 

يبدو أن خبر هروبي قد انتشر. توقعتُ ذلك. حدثتني إحدى زميلاتي أمس بالأمرء 
ميف إلبهظروفا سديعة وأفكارا موسفة اد الأنيسن. تسن الط انها كانت تبكر الل 
المبلول على حبال» وظهرها إلى المصباح؛ فلا يمكنها رؤية اضطرابي. لكن سيدتي في 
العمل» عندما لاحظثٌ بأنني أبكي» قالت لي: «ماري» ما بك؟ - لا شيء» أجبتها. -ماذا 
إذن» أضافت» أأنت غبية لتُشفقي على راهبة عدية الأخلاق والدين» تُغرم براهب حقير 
ورف قم ين دررطاة لا زد أن نديلك نف اماظن مان بك عن داش يها كان E‏ 
عرق أذ تأكل ر الت ونام كاف عا ازا ی 
لو أنها ذهبث لجلب الماء من النهر» في مثل هذا الطقس الرديء ثلاث أو أربع مرات 
فقط» لتصالحث مع وضعها..». أجبت عن هذا الكلام بأن الإنسان أدرى يمواجعه. وكان 
الأفضل لو صمتّء لأنها ما كانت لتَردٌ: «كفىء إنها فتاة فاسدة سيعاقبها الرب..». عندها 
انحنيتُ فوق طاولتي وبقيتٌُ هكذا إلى أن قالت لي معلّمتي: «ولکن» اذا تحلمين؟ لن 
يتقدم العمل وأنت تنامين هنا» 
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م أمل قط إلى الرهبنة» وظهر ذلك على نحو كاف فيما أقدمثُ عليه . لكنني في الدير 
اعتدث على بمارسات كنت أكررها ا و ر رمخت شارة الل أو 
ركعت. وإذا طرق الباب» قلت 576 . وإذا طرح علي سوال» اتتهى جوابي دوماً ب نعم 
أو لا يا أمي العزيزة» أو يا أختي» وإذا حضر شخص غريب صالبت ذراعيّ فوق صدري» 
وبدلاً من التحية المدنّة» انحنيثُ على طريقة ة الراهبات. فتأخذ زميلاتي بالضحك ظنا 
منهن بأني أقلد الراهبات على سبيل التسلية. ولكن من المستحيل أن يدوم خطوْهن» لأن 
طيشي سوف يفضحني وينتهي أمري. سيدي» عجل في نحدتي. ستقول لي حتماً: قولي 
لي ما الذي يمكنني فعله من أجلك. ها هو؛ لا أطمح لشيء كثير. يازمني مكان أعمل فيه 
وصيفة أو أكلف فيه بخدمات معينة» أو حتى خادمة بسيطة لكل الأعمال» شرط أن أعيش 
منسية في ريف من الأرياف في عمق إحدى المقاطعات عند أناس شرفاء لا يتردد إليهم 
زوار كثر. لا قيمة للمخصص الذي سأتقاضاه. المهم فقط هو الأمان والاطمئنان والخبز 
والماء. وكن واثقاً جداً من أنني سأنال الرضى من قبل الأشخاص الذين سأعمل عندهم. 
فی يه ای تلمك كن ای ار تدمح کی اليم ری و 
جداً. وعندما تشفى ساقاي سيتوفر لي قدرٌ أكثر من كاف من القوة لأجل القيام بالعمل 
المطلوب. أعرف الخياطة والحياكة والتطريز وتنظيف البياضات. E‏ دانتيلاتي 
بنفسي قبل دخولي الدير» ولن ألبث أن أستعيد هذه المهارة. لست خرقاء في شيء) 
ويمكنني التنازل أمام كل شيء. صوتي جحميل» ولدي معرفة بالموسيقاء وأجيد العزف على 
الكلافسان هما يكفي لتسلية أمّ إذا أحبت ذلك. ويمكنني حتى أن أعطي دروساً في العزدف 
على هذه الآلة لأبنائها؛ ولكنني أخشى بأن تفضحني هذه العلامات التي تشير إلى ثقافة 
تكن بها ]ةا الجاع لزاون تسل ی ا فصن حي او ا 
أن أتعلم عند أحد» وسرعان ما أترود بهذه المهارة الصغيرة. سيديء كل ما يلرّمني هو 
ظرف يمكن احتماله» أو الظرف المتوفر كما هوء ولا أرجو شيئاً يتخطى ذلك. تستطيع أن 
تضمن أخلاقي: فرغم المظاهرء أتحلى بالأخلاق» وحتى بالورع. آه يا سيدي! لولم يوقفني 
الرب لانتهت آلامي كلهاء و ماعاد لدي ما أخشاه من البشر. كم من مرة زرب تلك البثر 
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العميقة في طرف حديقة الدير! ولم ألق بنفسي فيها لأنها ت ركت لي الحرية الكاملة للقيام 
بذلك. أجهل المصير المخبأ لي. ولكنني لا أضمن شيئاً إذا ما اضطررت يوماً للعودة إلى 
دير» أي دير. فهناك آبار في كل مكان. سيدي» أشفق علىّ» ولا تعرّض نفسك لعذاب 
ضمير مديد. 

ملاحظة لاحقة. التعب يكبلني» والرعب يحدق بي 2 والاطمئنان يفر مني . هذه 
المذكرات التي كتبتها على عجلء قرأتها للتو بترو وتبيّن لي أنني» دون قصد, أظهرتٌ 
نفسى فى كل سطر شقية بالقدر الذي كننّهُ فى الحقيقة» ولكن ألطف مما أنا عليه. هل 
مرد ذلك هو الاعتقادٌ بان صورة الجمال والجاذبية أشدٌ تأثيراً على الرجل من صورة 
البؤس» وأن إغواءه أسهل من تليين قلبه؟ إن معرفتي بالرجال قليلة جداً غير أن أحداً ل 
يقترب مني هما يكفي لمعرفة ذلك. ماذا سيكون رأي المركيز بي» وهو الذي تنسب إليه 
أرهفٌ الأحاسيس» إذا اقتنع بأنني أخاطب غرائزه بدلاً من مخاطبة كرّم نفسه؟ تقلقني هذه 
الفكرة. ولكنه سيكون مخطناً إذا نسب إلي شخصياً نزوعاً تنصف به بناتُ جنسي كلهنّ. 
أنا امرأة» قد أكون لعوباً قليلاء ما أدراني؟ ولكنني كذلك بحكم الطبيعة وبلا تصبع. 
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مقدمة 


المؤلف السابق 


من المراسلات الأدبية 
بقلم: «غر »۳ 

[أيقظتْ راهبةٌ السيد دي لا هرب ضميري النائم منذ عشر سنين» حين ذكرتني 
.عؤامرة رهيبة كنت حرّكها بالتوافق مع السيد ديدرو واثنين أو ثلاثة آخرين من عصبة 
أصذقائنا المقرّبين. 1 

ليس من المبكر جداًء في وقت الصيام المبارك هذاء الاعتراف بالخطأ ومحاولة التكفير 
عنه وعن أخطائي الأخرى, وإغراقها كلها في بئر الرحمة الإلهية الضائع. 

في سجل بد كي باريزيس#» عرفت سنة 1760 بالشهرة الفجائية والمدوّية ل 
رامبونو"» وبكوميديا الفلاسفة التي دمت بموجب أوامر عليا على مسرح الكوميدي 
فرانسيز. م يبق اليوم من ذلك العمل كله غير ذكرى مليئة بالازدراء للمدعو باليسو ‏ 
مؤلف تلك الرابسودي الجميلة» ذكرى لم يشأ أن يتقاسمها معه أحد من حُماته» لأن أكثر 
الأشخاص أهمية بينهم ظتوا بأنهم مضطرون للنأي بأنفسهم» في العلن» عن مغامرته كأنما 
عن لطخة عار» فيما راحوا يشجعونه عليها في السر. وبينما كانت تلك الفضيحة تشغل 
1- يحمل المخطوط تاريخ 1760. در هذا التقديم الذي كتبه غُريم؛ والذي يرد هنا بين قوسين» إضافة إلى الرسائل» في 

عدد 15 آذار عام 1770 من مجموعة مراسلات أدبية حررها غريم مع نخبة من وجوه الأدب في ذلك العصرء ومنهم 
u ~2‏ كانت تطلق على إقطاعية مدينة باريس. 


3- جان رامبونو (1802-1724) صاحب كباريه باريسي» جحلب الشهرة لنفسه عام 1760 حون باع الكباريه الذي يملكه. 
نتج عن ذلك دعوى أثارت كثيرا من السجالات» وأوحت ل فولتير برسالة: دفاع عن رامبونو «قرأها بنفسه أمام 


قضاته). 
4- قدم باليسو مسرحية كوميدية. استعار فيها أسماء فلاسفة إغريق للسخرية من فلاسفة عصره. وكان ديدرو متلا ب 
سقراط. 
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باريس كلهاء كان السيد ديدروء الذي اختاره ذلك الأريستوفان" الفرنسي الجريء ليكون 
سقراط(ِةٌ)» هو الوحيد غير امهتم بالأمر. ولكن .اذا كنا نهتمٌ! بأشياء بريئة والحمد لله! 
كانت تجمعنا منذ زمن طويل صداقة رقيقة جدا مع السيد المركيز دي كرواسمارء الضابط 
السابق في كتيبة الملك» والذي تقاعدٌ وكان أحد أكثر رجال هذا البلد قرباً إلى القلب. 
كان تقريبا في عمر السيد فولتير» ويحتفظء مثل هذا الرجل الخالد» بشباب الذهن مع 
قدر من الظرف والحيوية والجاذبية لم يفقد نكهته أبداً بالنسبة لي. يمكن القول بأنه أحد 
أولئك الرجال المحّبين الذين لا توجد تركيبةٌ أذهانهم ونموذججهم إلا في فرنساء رغم أن 
ا ااب اطم الدكد اون كل يقد الأرض :الس مايا قلي اليد دق 
زارو رف ارم ات العدودة و لتقف ع يدل ملاعلا ينوه 
ا الخلاق» غفيلته الحيوية والبشوشة» تركيبة رأسه المبتكرة» اراؤةة 
التي لا يوقفها إلا حدٌ معين» والتي يتبناهاء أو يقصيها بالتناوب» قريحته الخلاقة التي 
يحملها الظرفٌ على الاعتدال دوم حيويةٌ روحه الخارقة التي تخلق لديه» إذا قرنت 
بحياة متبطلة وبالإمكانات الغنية التي تتيحها باريسء أكثرٌ الاهتمامات تنوعاً وتبايناًء 
وتُخلق له حاجات لم يتخيلها أحدٌ قبله ووسائل لا تقل غرابةٌ لتلبيتهاء وبالنتيجة مباهج 
لا تنتهي ويتوالى بعضها إثر الآخر: هذا جزء من العناصر التي تشكل الكائن السيد دي 
كرواسمار الذي يسميه أصدقاؤه المركيز الساحر بامتيازء مثلما كان القس غالياني بالنسبة 
لهم القسّ الساحر. كان السيد ديدرو يقول له أحياناً مقارناً بساطتّهُ بطرافة المركيز دي 
كرواسمار الحاذقة:دعابتك مثل نار الكحولء» العذبة والخفيفة 5 ترق بكل نقطة 
فوق شعر رأسي دون أن تحرقه أبداً. ] ا 

غادرّنا هذا المركيرٌ الساحر أول عام 1759» وذهب إلى مُلكية له في النورماندي» قرب 
كن. وعَدَنا بألآيمكث هناك أكثر من الوقت اللازم لوضع أموره في نصابها. لكن إقامته 
1- أريستوفان شاعر يوناني هزلي عاش تقريباً بين 386-445 ق.م. له إحدى عشرة مسرحية دافع فيها عن التقاليد ضد 


الأفكار الجديدة. 
الأحد الثامن للعيد الكبير. 
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طالت دون أن يشعر. ففي ذلك المكان جمع أبناءه» وأحب راعيّ كنيسته جدأء وكرس 
مته لأعسال التسقية: وما أن مخيلة بحيوية مخيلته كانت بحاجة إلى أشياء تتعلق بهاء حقيقية 
أو متخيلةء فقد انغمس دفعة واحدة في أشد أشكال التدَيّن ورعاً. 

رغم هذا بقي متعلقاً بنا للغاية. غير أننا ربما ما كتا لنراه ثانيةٌ في باریس لولا فقده لولديه 
واحدا إثر الآخر. وبعد غياب زاد عن ثماني سنين أعاده هذا الحادثُ إلينا منذ ما يقرب 
الأربع سنين. تلاشى ور کا ھی كل کی فير اران وغو ا 
أي وقت مضى. وتران اتا ل د شق علينا للغايةء فقد تداولنا في عام 1760» بعد أن 
تحمّلناه أكثر من خمسة عشر شهراً حول الوسائل التي تورّطه بالعودة إلى باريس. تذكرٌ 
لولف المذكرات السابقة؛ أن الأوشاط تناقلت تافام كر ل وول يحض الوقت 
حديثاً عن راهبة شابة في دير لونشان» لجأت إلى القانون من أجل سحب نذورها التي 
أرغمت عليها من قبل أبويها. أثارت تلك الراهبة المسكينة اهتمام مركيزنا إلى درجة أنه 
دون أن يراها أو يعرف اسمهاء ودون حتى أن يتأكد من صحة الوقائع» ذهب للتدخل في 
صالحها لدى جميع نواب المجلس الأعلى في برلمان باريس. ورغم هذا التدخل الكريم, لا 
أدري أي حظ عاثر جعل الأخت سوزان سيمونان تخسر قضيتها» وصدر حكم بصلاحية 
نذورها. ١‏ 

قرر السيد ديدرو إحياء هذه الحادثة لصالحنا . افترض أن الراهبة المقصودة قد أسعدها 
الحظ وهربت من ديرهاء وعليه فقد كتبٌ باسمها إلى السيد دي كرواسمار طالباً نجدته 
وحمايته. لم نيأس من روئيته يأتي مسرعاً لنجدة راهبته» وکنا متأكدين من أنه إذا استشفٌ 
الاحتيال من النظرة الأولى» وفشلّ مشروعُنا» فسوف تبقى لنا منه على الأقل مادة غزيرة 
للدعابة. اتخذث هذه الحيلة الفائقة تھ بارا او كها سترون من شلال المراستلات التي 
سأضعها أمامكم» بين السيد ديدرو أو الراهبة المزعومة وبين المركيز الساحر الوفي دي 
كرواسمار الذي لم يراوده الشك لحظة بخديعتنا. إنها الخديعة التي جثمت طويلاً فوق 
ضمائرنا. كنا انذاك نمضي عشاءاتناء وسط انفجارات بالضحك» في قراءة رسائل يفترض 
أن بكي مركيرّنا الطيب» وقراءة الردود النزيهة التي كان ذلك الصديق الشهم والكريم 


171 


من نواه امفيك تنيع نانع نوين بالعتم في e E E‏ 
المنكودة بدأ يثير بشدة اهتمامٌ مُنقذها الحنون» حتى ارتأى السيد ديدرو أن بُميتهاء مفضّلاً 
القسبب للم ر كيز يبعض الأسى على تعريضه لعذاب أقسى بشكل جلي إذا جعلها تعيش 
وقتا أطول. اعترفنا له بهذه المؤامرة المجحفة منذ عودته إلى باريس» وضحك منها كما 
يمكنكم أن تتصورواء وكان من مأساة الراهبة المسكينة أنها وثقت عرى الصداقة بين 
الباقين منها على قيد الحياة. إلا أنه لم يكلم السيد ديدرو عنها أبداً. وثمة مصادفة ليست 
الأقل فد هي أنه في الوقت الذي كانت فيه عملية الاختلاق الجماعية هذه تُلهب 
حماسة صديقنا في نورماندي» كان السيد ديدرو يلتهب حماسة من جانبه. شرع هذا 
بكتابة قصة راهبتنا بالتفصيلء مقتنعاً بأن المركيز لن يوي فى بيته شابّة لا يعرفها. زاره 
ذات 0 السيد دالانفيل أحد أصدقائنا المشتركين» ووجده ارق في الألم» والدمعٌ يفيض 
فوق وجهه. «ما بك؟ قال له السيد دالانفيل» - ما بي» أجابه السيد ديدرو؛ أبكي على 
حكاية أؤلفها..». من المؤكد أنه لو أنهى هذه القصة لأصبحت إحدى أكثر الروايات التي 
حصلنا عليها حقيقية وإثارة للاهتمام وتأثيراً في النفس. لم يكن بمكناً قراءة صفحة فيها 
دون ذرف الدموع» رغم أنه ليس فيها قصة حب؛ إنها عمل عبقري تعبّر كل تفاصيله عن 
الأثر القوي لمخيلة المؤلف؛ عمل ذو فائدة مشتركة وشاملة» لأنه أقسى هجاء قُدّم على 
الإطلاق ية الأديرة؛ وتأتي شدةٌ وطأة هذا الهجاء ء من كون القسم الأول ليس فيه غيرٌ 
الاطراء. لقد اتصفت راهبتُهُ الشابة بورع ملائكي» واحتفظث في قلبها البسيط والرقيق 
بأصدق الاحترام لكل ما علموها أن تحترمّه. لكن هذه الرواية لم توجد على الإطلاق إلا 
على شكل تُنّف» وبقيت كذلك؛ لقد ضاعت مثلما ضاعت أعمال أخرى من نتاج رجل 
ا اخالقيئ فصل عخرين من و ولو وظف وقته على 

نحو أفضل لما تركها لآلاف المتطملين الذين سوف أذكرهم جميعا يوم الحساب» حيث 
سيسألون أمام الله وأمام البشر عن الجرم الذي اقترفوه. 

(وسأضيف أنا الذي أعرف السيد ديدرو قليلاء بأنه قد أتم هذه الرواية» وأنها هي 
المذكراث التي قرأناها للتو والتي لا بد أننا لاحظنا فيها إلى أية درجة يُعتبّر بحنب مدائج 
الصداقة مهمّا). 


172 


كل ما بقي لنا من راهبتنا المسكينة هو إذن هذه المراسلات إضافةً إلى تَؤبتنا. تذكروا 
ار سان E‏ البقم را عه ايان 
ذاك» وأن جميع رسائل الوصيّ الكريم إلى الراهبة» هي رسائل حقيقية كتبت بنيّة صادقة» 
وهذا ما تكبّدذنا كل مشاق العام لإقناع السيد لو بدي قل ان A‏ 
وأصدقاءه يسخرون منه. 
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بطاقة 
من الراهبة إلى السيد الكونت دي كرواسمار 
مدير المدرسة الملكية العسكرية 


ثمة امرأة بائسة اهتم بها السيد المركيز دي كرواسمار منذ ثلاث سنوات عندما كان 
يقيم قرب الأكادعية الموسيقية» علمتٌ بأن عنوانه الآن هو المدرسة العسكرية. ا 
لتعرف هل مايزال باستطاعتها الاعتماد على طيبته» كونها الآن تستحق الشفقة أكثر من 
أي وقت مضى. 

نتمنى أن يجيب بكلمةء لأن وضعها مُلحّ؛ ومن المهم جداً أل يشك الشخص الذي 
سيسلمّهُ هذه الرسالة بشيء. 


تلقينا حوابا يقول: 
بأننا أخطأنا بالشخص وبأن السيد دي كرواسمار المقصود يقيم حاليا في كن. 


كتبتٌ هذه البطاقة بيد شاب استخدمناه طوال هذه المراسلات. وقام خادمٌ من المنطقة 
بحملها إلى المدرسة العسكرية» وأبلغنا بالجواب الشفهي. رأى السيد ديدرو بأن هذه 
الخطوة الأولى ضرورية لعدة أسباب وجيهة. فقد بدا وكأن الراهبة تخلط بين القريبين» 
وتجهل كيف تكتب كنيتهما بالشكل الصحيح: وبهذه الطريقة علمث بشكل طبيعي تماما 
بأن الوصيّ عليها موجود في كن. ومن المحتمل أن يكون مدير المدرسة العسكرية قد 
مارح قريبه .مناسبة هذه البطاقة فأرسلها إليه» ما أعطى مغامرتّنا الفا موا ا 
عظيماً. لم يكن هذا المدير شديدٌ اللطف مثل كل ما يحمل اسمّهء أَقَلْ انزعاجا منّا لغياب 
زرا ا رکه وعدا ار ای ج کت رف إلى ن 
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را 


من الراهبة إلى السيد المركيز دي كرواسمارء في كن. 

سيدي» لا أعرف إلى من أكتب» ولكنني» في الشقاء الذي أنا فيه» أتوجه إليك كائنا 
من تكون. إذا لم يخدعوني في المدرسة العسكرية» وكنت المركيز الكريم الذي أبحث عنه» 
فحمدا لله؛ وإذا لم تكن» فلا أدري ماذا سأفعل. ولكن الاسم الذي تحمله يطمئنني؛ آمُل 
أك ستغيت إنسانة منكودة دعمتها عمساعيك آنت ياسيدي أو شيل اشير يدعى كرواسمار» 
في محاولة غير مجدية» قبل سنتين» للخروج من سجن مود حكمتُ قسوة أهلها بزجَها 
فيه. لقد دفعني اليأس للقيام بخطوة أخرى ستسمع عنها بلا ريب؛ لقد هربتٌ من الدير. 
ما عدت قادرة على تحمل آلامي» ولم يكن أمامي غيرٌ هذا الطريق» أو اقتراف خطيئة أكبر» 
لكي أنال حرية توقعت الحصول عليها بعدالة القوانين. 

سيدي» إذا كنت الوصيّ السابق علىّ» فليت وضعي ال حالي يؤثر بك» ويوقظ في قلبك 
بعض مشاعر الشفقة! رما كنت ترى لحوئي إلى شخص مجهول. في ظرف مثل ظرفي» 
تَطْمّلاً. لكنك يا سيدي إذا رأيتٌ الإهمال الذي تُركتٌ فيه» وإذا كانت لديك فكرة عن 
القسوة التي تعاقب بهاء في الأديرة» الأخطاءُ المثيرة للفضائح» سوف تعذرني؛ لكنك 
رقيق المشاعر» وسوف تخشى أن تتذكر يوما خلوقة بريئة ألقي بها في غياهب زنزانة حتى 
آخر يوم من حياتها. أغثني يا سيدي» أغثني. إنه فعل صالح سوف تتذكره بنفس راضية 
ما حييتَ» وسيجزيك الله عنه في هذه الحياة الدنيا أو في الآخرة. فكر يا سيدي بأنني 
أعيش قلقا شديدا مستمراً وأنبي ساعد اللحظات. لايمكن أن يشك أهلي بأنني لست في 
باريس» إنهم يقومون حتماً بكل أشكال البحث من أجل اكتشاف مكاني؛ لا تترك لهم 
الوقت للعثور عليّ. بقيتٌ حية حتى الآن من عملي» ومن معونات امرأة فاضلة كانت 
صديقة لي» ويمكنك توجيه ردك إليها. إنها تدعى السيدة مادان» وتقيم في فرساي. هذه 
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المرأة الطيبة ستزودني بكل ما سأحتاج إليه من أجل سفري» وعندما أحصل على عمل 
لن أحتاج إلى شيء» ولن أعود عبئا عليها. سيدي» سلوكي سوف يبرر حمايتك التي 
ستمنحني إياها: وأيا كان الرد الذي ستجيبني به» فلن أشكو إلا من مصيري. 
هذا هو عنوان السيدة مادان: السيدة مادان» جناح بورغونيي» شار ع انجو» فرساي. 
تكرّمٌ بوضع مغلفين» عنوانها فوق الأول» وإشارة ضرّب فوق الثاني. 
خادمُك المتواضعة والمطيعةت 


التوقيع: سوزاك سیمونان. 


نحد هذه الرسالة موسّعة أكثر في نهاية الرواية حيث أدرجها ديدرو. ذلك أن ديدرو 
قرر إعادة النظر في هذا النص الأولي غير المكتمل» عندما وقعٌ بين يديه بعد واحد وعشرين 
عاما من النسيان. 

كنا بحاجة إلى عنوان لاستلام الردودء واخترنا سيدة تدعى السيدة مادان» زوجة 
ضابط سابق في المشاة» وتعيش فعلياً في فرساي. لم تكن تعرف شيئاً عن سفالتنا ولاعن 
الرسائل التي جعلناها لاحقاً تكتبها لنفسهاء والتي اسبَعَنًا لأجلها بخط شخص شاب 
آخر. أخيرث السات جاذان فقط بان غليها انتلام جميع الرننائل آي عل عت من 
كن وتسليمي إياها. شاءت المصادفة أن يلتقي السيد دي كرواسمار» في صباح أحد الأيام 
إثر عودته إلى باريس بعد نحو ثماني سنين من خطيئتناء بالسيدة مادان عند امرأة شريكة في 
لأستو تافاضا E‏ مرا جنا قال لتقي Ele‏ 
مئات الاستفسارات عن شابة تعيسة الحظ أثارت اهتمامه» بينما ۾ تكن السيدة مادان 
تعرف حتى بوجودها. كانت تلك اللحظة هي أيضاً لحظة اعترافنا العامّ» ولحظة العفو عن 
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جواب 


من السيد المركيز دي كرواسمار 
انستي» وصلت رسالتك إلى الشخص المقصود عينه. أنت لم تخطئي في كلامك عن 
مشاعرة وتاتطيعين السفر إل كن خالا إذا كان يتاسبك عجل لدى السة شاية, 
فلتكتب لي السيدةٌ صديقتُك بم يفيد بأنها ترسل لي و صيفة بالصفات التي أرغب بهاء 
مع المديح الذي تريده لمزاياك» دون الدخول في أية تفاصيل أخرى عن الوضع. فلتذكر لي 
أيضاً الاسم الذي ستختارينه» والعربة التي ستوصلك ويوم مغادرتك إذا أمكن. إذا جثت 
بعربة الكروسة من كن» تتجهين إلى مكان وقوفها منذ صباح الاثنين» لتصلي إلى هنا يوم 
الجمعة؛ يقع المكان في باريس» شار ع سان دونيس» في غران سير. إذا وصلت إلى كن 
ولم تحدي أحداً في استقبالك» تتجهين من طرفي إلى السيد غاسيون» مقابل ساحة رويال. 
ونظراً لضرورة التكّم القصوى من كلا الجانبين» فلتُعد السيدة صديقئُك إلي هذه الرسالة 
التي تستطيعين الوثوق .عضمونها كل الثقة رغم كونها غير موقعة. احتفظي منها فقط 
بالختم الذي ستستعملينه للتعريف بنفسك في كن لدى الشخص الذي ستتجهين إليه. 
اتبعي يا آنستي ما توصيك به هذه الرسالةء بدقة وسرعة؛ ولأجل الحذر لا تحملي وثائق 
أو رسائل أو أشياء أخرى يمكن أن تعرّف عن شخصك: سيكون سهلاً جلب ذلك كله في 
وقت آخر. اعتمدي» بثقة تامة» على حسن نوايا خادمك. 
ا قرب کن» الأربعاء. 
6 شباط 1760. 
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وجحهت هذه الرسالة إلى السيدة مادان. وكما هو متفق رُسمت إشارة ضرْب على 
المغلف الثاني. كان ختمها يمثل رسم إله الحب آمور ممسكاً بإحدى يديه شعلة وباليد 
الأخرى قلبين» مع شعار ل يكن قراءته بسبب تضرّر الختم لدى فتح الرسالة. كان طبيعيا 
أن تحد راهبة صغيرة السن» في هذا الختم» صورةً لملاكها الحارس» وهي التي كان الحبٌ 
غريباً عنها. 


جواب 


من الراهبة إلى السيد المركيز دي كرواسمار 
دی اقلت رسالتك. أظن أنني مريضة للغاية» وحالتي في غاية السوء. إني شديدة 
الضعف» وإذا أخذني الله إليه» سأصلي لأجلك بلا انقطاع» وإذا نجوت» فسأفعل كل ما 
تأمرني به. أيها السيد العزيز! أيها الرجل الفاضل! لن أنسى طيبتك ما حييت. 
يفترض أن تأتي صديقتي الفاضلة من فرساي» وسوف تخبرك بكل شيء. 
يوم الأحد المقدس من شباط. 


سأحافظ على الختم بعناية. ما هو مطبوع فيه أجده ملاكاً قدسياء إنه أنت» إنه ملاكي 
ارين 

الك هذه ارال فون غات السد دید رو آنه ل يتمكن سن ار جه إلى ملسن رخال 
العصابة. ولم يكن راضياً عنها كرسالة» وزعم بأنها قد تكشف خيانتنا؛ لقد أخطأء وأظن 
أنه أخطأ حين لم يجد هذه الرسالة مناسبة. ولكي نرضيه» دنا في سجلات مجلس الاحتيال 
المشترك» الرسالة التالية التي لم يُرصل. عدا ذلك فإن ذلك المرّض كان أمراً لاغنى لنا عنه 
من أجل تأجيل السفر إلى كن. 
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من السجلات 
تلك هي الرسالة التي أرسلت» والرسالة التالية هي تلك التي كان يُفترض بالراهبة 
سوزان أن تكتبها: 
سيدي» أشكرك على طيبتك. يجب ألا تفكر بشيء بعد الآن» فسوف ينتهي كل شيء 
بالنسبة لي. عما قريب سأكون أمام رب الرحمة» وهناك سوف أتذكرك. إنهم يتداولون 
فيما إذا كانوا سيفصدونني مرة ثالثة؛ سيأمرون بكل ما يروق لهم. وداعاً يا سيدي العزيز. 
أرجو أن تكون إقامتي أكثر سعادة في المكان الذي أنا ذاهبة إليه؛ وسنلتقي هناك. 


رسالة 


من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار. 

إنني بجانب سريرهاء وهي تحني على الكتابة إليك. لقد بلغ بها المرض أشدّهء ولم 
مكنني ظروفي التي تربطني بفرسايء من القدوم في وقت أبكر لنجدتها. كنت أعلم أنها 
مريضة للغاية ومهجورة من الجميع, ولم أستطع المغادرة. صدقت يا سيدي» لقد عانت 
الكثير. تعرضتُ لسقطة وأخفَثُ الأمر. داهمتها هجمة حمّى شديدة لم يتمكنوا من 
حصنا ا سات و :اط اا عا طاف ار .ما يلقي لآم هو شي 
من أن تطول نقاهتها فلا تستطيع السفر قبل شهر أو ستة أسابيع. كانت ضعيفة جداً من 
قبل» وستزداد ضعفاً. حاول إذن يا سيدي أن تكسب الوقت» ولنعمل معا على إنقاذ أكثر 
1 قة في العالم تعاسة وإثارة للاهتمام. لا يسعني أن أشرح لك مقدار أثر بطاقتك عليها؛ 
لقد بكت كثيراء وكتبث عنوان السيد غاسيون خلف رسم للقديسة سوزان في كتاب 
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صلواتهاء وأرادت أن تكتب لك ردا رغم ضعفها. كانت خارجة من أزمة» ولا أدري 
ما الذي كانت ستقوله لك لأنها لم تكن بكامل رشدها. عذرا يا سيدي لأنني أكتب لك 
هذا على عجل. إنها تثير عطفي» وأتمنى ألا أفارقها أبدأ» ولكن بقائي هنا عدة أيام متتالية 
مستحيل. أعيد إليك الرسالة التي كتبتها لها وأرسل إليك رسالة أخرى بالطريقة التي 
طلبتها تقريباً. لا أتكلم فيها عن مواهبها الجذابة التي لا تناسب ما ستصير إليه» والتي يبدو 
لي أن عليها التخلي عنها قطعاً إذا أرادت ألا يتعرف عليها أحد. إلى ذلك» فإن كل ما أقوله 
لك عنها صحيح. لا يا سيدي» لا توجد أمٌّ لا يغمرها السرور لكونها أمَا لها. لقد انصبٌ 
اهتمامي الأول» كما بمكنك الاعتقاد» على وضعها في مكان آمن» وقد تم الأمر» ولن 
أسمح لها بالذهاب إلا حين تستعيد صحتها تماماً؛ ولكن» كما قلت لكء لن يكون ذلك 
قبل شهر أو ستة أسابيع. هذا أيضاً إذا لم يقع طارئ؛ إنها تحتفظ بختم رسالتك في كتاب 
سلو اا قلت عد تومهاة 1 خرو أن أقول لها بان لد نمك لعن انكس وانا اف 
رسالتك واستبدلتُهُ بختمي: في حالتها غير السارّة» لم يكن يفترض بي المجازفة بتسليمها 
رسالتك دون قراءتها. أودٌ وأطلب منك أن ترسل لها كلمة تعرّز رجاءها؛ هذا الرجاء هو 
اوها لوعف الس نل كد ول تمدن O‏ لديا رخال اذ الكت لمك 
في بعض التفاصيل عن البيت الذي ستدخله» ستساعدني على تهدئة بالها. لا تخش شيعا 
صوص وتانلل وف عاذ شيعه اليلق الف الى عيداك :يها ارا الكوال. 
وتأكذ من حرصي أنا نفسي على عدم فعل شيء غير مدروس. سنتقيّد بكل شيء» إلا إذا 
غيرت ترتيباتك. وداعاً يا سيدي. المنكودة العزيزة تصلّي من أجلك في كل الحظات صفاء 
ذهنها. أنتظر جوابكء ياسيدي» على العنوان نفسه أيضاً: جناح بورغوني» شار ع دانجو» 
فرساي. 

6 فبراير (شباط) 1760. 
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رسالة 


يمكن إظهارها على أنها مرسّلة من السيدة مادان 

كما طلبٌ السيد المركيز دي كرواسمار. 

سيدي» الإنسانة التي أقترحها عليك اسمها سوزان سيمونان. أحبها كما لو أنها ابنتي: 
إلا أنك تستطيع أَخدَ ما سأقوله لك حرفياًء لأن المبالغة ليست من طبعي. إنها يتيمة الأب 
والأم» حسنة النشأة» لم تُهمل تربيتها وتعليمهاء خبيرة بكل الأعمال الصغيرة التي يتعلمها 
الإنسان عندما يكون ماهر ويحب شَعْلَ نفسه» قليلة الكلام ولكنها نجيده لديها ميل 
فطري للكتابة» وإذا أراد الشخص الذي توجُهها إليه أن يُقرَأ له» فإنها تقرأ على نحو 
رائع. ليست طويلة ولا قصيرة. قذها جميل للغاية» وبالنسبة لوجهها لم أر وها كار 
جاذبية. قد يجدونها صغيرة قليلاً في السنء لأني أظن أنها كادت تتم السابعة عشرة؛ 
ولكنها إذا كانت تنقضها خبرة الس فقد عد طنها اکر مايحب بخيرة الشقاء لذيها 
قور قي من ادا و عاك غفا ماده ا نقاءً حلقها. إنها متدينة 
ولكن غير متعصبة. لديها نفسٌ صافية» وبشاشة لطيفة» ولا تتبرم أبداً. لدي ابنتان» ولو م 
تكن هناك ظروفٌ خاصة تمنع الآنسةٌ سيمونان من البقاء في باريس» لما بحثتٌ لهما عن 
وصيفة أخرى. لا أتوقع العثور على واحدة بهذه الجودة. أعرفها منذ طفولتهاء ولطالما 
عاشت أمام ناظريٌّ. ستسافر من هنا حسنة الهندام وسأتكفل بنفقات سفرها القليلة» 
وض قات عرد ها إذا لات و ادت ل إنه اقل عتىء اط من احلا ل دق 
لها أن خرججحت من باريس» ولا تعرف أين تذهب» وستظن بأنها ضاعت. أجد كل المشقة 
في طمأنتها. كلمة منك يا سيدي عن الشخص الذي ستتبع له» والبيت الذي ستسكنه. 
والواجبات التي سيترب عليها القيام بهاء ستؤثر في نفسها أكثر من كل أحاديثي معها. 
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هل سيكون في طلب ذلك منك تَطلباً؟ مصدر خوفها كله هو ألا توَفّق في تحقيق ما ينتّظر 


متها: يا لها من طفلة مسكينة لا تحرف نفسها كيرا 
سيدي» مع كل المشاعر التي تستحقهاء يشرفني أن أكون خادمتك المتواضعة 
والمطيعة. 
التوقيع: مورو - مادان 
باریس» 16 فبراير (شباط) 1760. 
رسالة 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان 
سيدتي» منذ يومين استلمتث رسالةٌ من بضع كلمات» تُعلمني عن مرض الانسة 
سيمونان. يؤرقني مصيرها التعيس» وتقلقني صحتها. هل لي أن أطلب منك إخباري عن 
حالها وعمّا ستقرره؛ أي باختصار أطلب الرد على الرسالة التي كتبنّها لها؟ كلي رجاءٌ 
بطيبتك وبالاهتمام الذي تولينه للأمر. 
خادمك المتواضع والمطيع. 
کن» 17 فبرایر» 1760 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان 

كنت يا سيدتي على قدر من القلق نفد معه صبري» ولحسن الحظ جاءت رسالتك 
ووضعت حدا لقلقي على الآنسة سيمونان التي تؤكدين لي بأنها خار ج الخطر» وفي منأىٌ 
عمّن يبحثون عنها. إنني أكتب لهاء وتستطيعين طمأنتها عن استمرار مشاعري إزاءها. 
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من إلحاقها بي» عن طريق جغْلها تعمل في خدمة ابنتي التي للأسف فقدت أمّها. هذا هو 
يا سيدتي البيت الذي أوجهها إليه. أنا متأكد من نفسي ومن قدرتي على تخفيف الامها 
دون إفشاء سرهاء الأمر الذي رعا يكون أصعب إذا أوكل لآخرين. لن أستطيع منع نفسي 
من التحسّر عليها وعلى التفاصيل التي لن يسمح لي قدري بالتصرّف حيالها كما أمنى. 
ولكن ما العمل إذا كنا خاضعين لقوانين الضرورة؟ أقيمُ على بعد فرسخين من المدينة» 
في منطقة ريفية لطيفة» حيث أعيش نائياً جداً مع ابنتي وابني البكر الذي هو فتىّ مليء 
بالغيريّة والتقوى» والذي سأخفي عنه خصوصياتها. بالنسبة للخدم» جميعهم أشخاص 
ارتبطوا بي منذ زمن طويل. كل شيء إذن في تمام الهدوء والانسجام. سأضيف أيضا بأن 
هذا الحل الذي أعرضه عليها لن يكون سوى أحد البدائل: إن هي وجدَّتْ خياراً أفضل» 
فأنا لا أنوي إكراهها على أي التزام؛ ولكن لتكن على يقين من أنها ستجد لدي على 
الدوام دعماً أكيداً. فلتستعذ عافيتها دون خوف» سوف أنتظرها وسيسرني في هذه الأثناء 
آنا أتلقى هارا رها 
يشرفني يا سيدتي» أن أكون خادمك المتواضع والمطيع. 
کن» 21 فبراير (شباط) 1760. 


ا 
من السيد الم ركيز دي كرواسمار إلى الأخت سوزان. 
(زسمت إشارة ضرب على الغلاف) 
لا أحد يا آنستي أشدّ مني تأثراً بالوضع الذي أنت فيه. ولا يسعُني إلا الاهتمام المتزايد 
دك ببعض العزاء في المصير الشقي الذي يلاحقك. اطمئني؛ استعيدي قواك» وثقي دوما 
بمشاعري كل الثقة. يجب ألا يشغلك بعد الآن شيء سوى استعادة عافيتك والحرص على 
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ألا يتعرف أحدٌّ عليك. إذا كان .عقدوري أن أجعل مستقبلك أفضل» فسأفعل. ولكنّ 
وضعك يعوقني» ولا يسعني سوى الشكوى من قيد الضرورة. الإنسانة التي أريدك معهاء 
هي من أعرّ الناس إليء وستكونين مسؤولة أمامي بشكل رئيسي؛ لذا سأحرص قدر 
استطاعتي على تخفيف المشاق الصغيرة التي لا يمكن فصلها عن االوضع الذي ستكونين 
فيه. إنك تّدينين لي بثقتك؛ وسأعتمد بثقة كلية على دقتك في القيام بعملك؛ هذه الثقة 
يجب أن تطمئنك وتكشف لكء آنستي» طريقتي في التفكير» وإخلاصي وتواضعي في 
کن» 21 فبرایر» 1760. 

أكتب إلى السيدة مادان, التي يمكنها إخبارك بالمزيد. 


زا 


من السيدة مادان إلى السيد المر كيز دي كرواسمار. 

سيدي» تأكد شفاء مريضتنا العزيزة» فلا حمى ولا ألم رأس» وكل شيء ينبئ بأسرع 
نقاهة وأفضل عافية. شفتاها مازالتا شاحبتين قليلاً» لكن عينيها تستعيدان البريق» وبدأ 
اللون يعود إلى الوجنتين؛ جلدها طري وسرعان ما سيستعيد تماسكه؛ كل شيء على ما 
يرام منذ أن هدأ بالها. باتت الآن تشعر بقيمة رعايتك الطيبة يا سيدي» ولا شيء أشد تأثيراً 
من طريقتها في التعبير عن شعورها هذا. أودٌ حقاً لو أستطيع أن أصور لك ما جرى بينها 
وبيني عندما حملت لها رسالتيك الأخيرتين. تناولتهما بيدين ترتعشان» وكانت لا تكاد 
تتنفس وهي تق رأهماء وتتوقف عند كل سطر؛ وبعد أن انتهت قالت لي وهي ترمي متعلقة 
برقبتي وذارفة دموعاً حارة: «ماما مادان» لم يتخل الرب عني إذن» إنه يريد أن أكون 
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سعيدة أخيراً! أجل, الرب هو الذي ألهمني بالتو جه إلى هذا السيد العزيز: مَن غيرُه كان 
سي رأف بحالي؟ لنشكر السماء على هذه التعم الأولى كي تنعم علينا بغيرها». حلست بعد 
ذلك فوق سريرها وأخذت تصلي؛ ثم قالت حين عادت إلى مواضع معينة من رسائلك: 
«إنه يعهد إلي بخدمة ابنته! آه يا أمي» إنها ستكون شبيهة به» ستكون رقيقة خيّرَةٌ ومرهفة 
الإحساس مثله..». وبعد أن توقفت» قالت بشيء من القلق: «فقدث أمها! أأسف لعدم 
امتلاكي الخبرة اللازمة. لا أعرف شيئاً عن ذلك ولكني سأبذل جهدي؛ سأتذكر صباح 
مساء ما أدين به لوالدها؛ يجب أن يعوّض الامتنانُ أشياءً عديدة. هل سأبقى مريضة طويلاً 
أيضاً؟ متى سيُسمح لي بالأكل؟ لم أعد أتألم من سقطتي أبداً..». أذكر لك هذا التفصيل 
يا سيدي لأنني آمل بأنه سيروق لك. كان في كلامها وفعلها من البراءة والاندفا ع ما ملا 
نفسي بالنشوة. لا أدري ما الذي ما كنت لأعطيه لكي تراها وتسمعها. لا يا سيدي» إِمّا 
أنني لا أفهم في شيء» إو أنك ستحصل على مخلوقة فريدة سوف تكون برك بيتك. إِنَ 
ما تكرمت» وأخبرتني به عنك وعن الآنسة ابنتك والسيد ابنك وعن وضعك يناسب 
رغبتها على أكمل وجه» وهي لا تزال عند ما عرضَّتُهُ أولاً: إنها لا تطلب غير الطعام 
والكساء وعقدورك أخذ كلامها حرفياً إذا كان ذلك يناسبك؛ سأتكفل أنا بالباقي مع 
أنني لست غنية؛ فأنا أحب هذه الفتاة» وقد تبتيتها في قلبي. والقليل الذي سأقدمه لها في 
حياتي» سيجري عليها بعد تماتي. لا أخفيك بأن كلامك بشأن كونك حلاً بديلاً وبشأن 
تركك لها حرةً في قبول حل أفضل في حال توفره» أحرّنها؛ لم يُغضبني أن أجدها بهذه 
الرهافة» ولن يفوتني أن أفيدك بتطورات نقاهتها؛ ولكن لدي خطة عظيمة لن أيأس من 
نجحاحها أثناء استعادتها لعافيّتها. ليتك توججهني إلى أحد أصدقائكء فلا بدّ أن لك الكثير 
منهم هنا. أحتاج إلى رجحل عاقل متكتّم وحاذق» وليس من المرموقين جداء له صلة مباشرة 
أو عبر أصدقائه» بشخص مهم سأسمّيه له» وله مدخل إلى البلاط دون أن يكون جزءا 
وا هة التي رنب بها الأمر في ذهني» لن تتم مكاشفة هذا الشخصن بالأمر دل 
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وسيخدمنا دون أن يعرف حول ماذا: إذا لم تثمر محاولتي» فإننا سنخرج منها على الأقل 
بفائدة إقناع الآخرين بأنها تقيم في بلد أجنبي. إذا استطعتٌ توجيهي إلى شخص ماء 
أرجوك أن تسميه لي وتدلني على عنوانه ثم تكتب له بأن السيدة مادان التي تعرفها منذ 
زمن طويل» ستأتي إليه لطلب خدمة منه» وأن تتمنى عليه الاهتمام بها إذا كانت الخدمة 
قابلة للتحقيق. ولا بأس عليك إن لم يكن لديك أحد. ولكنْ ابحث يا سيدي. عدا ذلك 
أرجو أن تعتمد على الاهتمام الذي أوليه لفتاتنا المنكودة» وعلى الحذر الذي تمدني به 
الخبرة. الفرح الذي تركثه رساك الأخيرةٌ فيهاء أثار بعض الحيوية في نبضهاء ولكن ذلك 
لن يكون شيئاً يذكر. 
مع أصدق مشاعر الاحترام» يشرفني يا سيدي أن أكون خادمتك المتواضعة والمطيعة. 
التوقيع: مورو- مادان. 
باريسء 3 مارس (آذار) 1760. 


فكرةٌ السيدة مادان بأن يوجُهها الوصيٌ الكريم إلى أحد أصدقائه» كانت فكرة من 
وخي الشيطان» توقَعَ أنصارٌهُ الاإيحاء.عهارة» من خلالهاء لصديقهم النورماندي بالتوجه 
إلي وإطلاعي على كل خبايا هذه القضية؛ الأمر الذي مح تماما كما سترون من تتمة هذه 
المراسلات. 


واشالة 


من الراهبة سوزان إلى السيد المركيز دي كرواسمار 

سيدي» سلمتى ماما ادان الرسالتين اللنين تقضلت يكتابتهها إلى. هذا أفضل ما 
أستحق مئة مرة. نعم مئة مرة» بل ألف مرة. أعرف القليل جداً من الناس ولدي القليل جدا 
من التجربة» وعندي إحساس شديد بكل ما ينقصني لكي أكون عند حسن ظنك على 
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نحو لائق» ولكنني أتوقع كل شيء من تّساهلك ومن اندفاعي وامتناني. عملي سيكوّئني» 

وماما مادان تقول بأن هذا أفضل مما لو كنت مكوّنة من أجل عملي. يا إلهي كم أتعججل 

الشفاء وأتعججل الذهاب إلى مخلصي والارتماء عند قدميه وخدمته لدى ابنته العزيزة بكل 

استطاعتي! يقولون لي بأن ذلك لن يحدث قبل شهر؛ شهر! إنه وقت طويل. سيدي العزيز» 

أَبْق عطفك عليّ. الفرح يغمرني» لكنهم لا يريدوني أن أكتب وعنعوني من القراءة ويُبقوني 

في السرير ويغرقوني بالمشروبات الساخنة ويُميتوني من الجوع» وكل هذا لفائدتي. حمدا 
له ! إنني مع ذلك أطيعهم رغماً عني. 

سيدي» بقلب ممتن» خادمتك الشديدة التواضع والخضوع. 
۰ التوقيع: سوزان سيمونان 
باریس» 3 مارس (آذار) 1760 . 


رسالة 
من السيد المر كيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان 
سيدتي» منعني توك أشعر به منذ بعض الوقت» من الرد في وقت أبكرء ومن التعبير 
لك عن سعادتي بنقاهة الآنسة سيمونان. آمل أن تعلميني قريباً عن شفائها التام الذي أمناه 
بشدة. يعدّببي ألا أستطيع المساهمة في تنفيذ الخطة التي تفكرين بها لصالحها. وبدون 
أن أعرف ماهي» لا يسعني إلا أن أراها جيدة للغاية بفضل قدرتك على توخي الحذر 
والاهتمام الذي تتعاملين به معها. لست معروفاً في باريس إلا قليلاً جداء وبين عدد قليل 
من الأشخاص غير المعروفين إلا قليلاً جدأ مثلي» وليس من السهل العثور على معارف 
من النوع الذي تطلبين. استمري أرجوك بتزويدي بأخبار الآنسة سيمونان التي ستبقى 
مصلحتها عزيزة عليّ. 
يشرفني يا سيدتي أن أخدمك بكل تواضع. 
3 مارس (آذار) 1760. 
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جواب 


من السيدة مادان إلى السيد المر كيز دي كرواسمار. 

سيديء رعا أكوذ تد ار تت خط يعدم الام عن اا التي فكرت بهاء ولكنني 
كنتٌ أتعجل المضي إلى الأمام! إليك إذن ما خطر ببالي. يجب أن تعرف أولا بان الكردينال 
ت>اكا»ا كان وصياً على العائلة. وبوفاته فقدَ جميع أفرادها الكثير» وبخاصة سوزانتي التي 
دمت له في يفاعتها الأولى . كان الكردينال العجوز يحب الأطفال الجميلين: وقد أذهلة 
حال هله الظفلة: فكل برساية مه وعندما مات تم التصرّف ممصيرها على النحو 
الذي تعرفه» وظن الأوصياءً عليها بأنهم يفون بدينهم إزاء الإبنة الأصغر بتزويج البنتين 
ا لذا فكرتٌ بأنه لو كان لنا مَنقَدٌ ما يوصلنا إلى السيدة المركيزة ××× التي يُقال 
بأنها ان تكن متعاطفة فو على الأول تشيطة للغاية (وهل بم امن این باي انير 1): 
وقد كلف نفسّها عناءً شديداً في الدعوى التي رفعتها ابنتي . فإِنْ استطعنا أن نعرض لها 
الوضع المحزن الذي تعيشه فتاة عرضة لكل عواقب الفقر» وهي في بلد أجنبي بعيد» لو 
كان لنا ذلك لأمكتنا انتراح خصص صغير من الصّهْرين اللذين استوليا على كل متلكات 
البيت واللذين لا يفكران بنجدتنا. في الحقيقة يا سيدي» الأمر يستحق أن نعود كلانا 
إليه. فهذا الخصص إضافة إلى ما أمَنتّهُ لها للتو وما ستحصل عليه من فضلك» سيجعل 
وضعَها جيداً في الحاضر ومقبولاً في المستقبل» ويقلل من أسفي على رحيلها. ولكنني 
لا أعرف لا السيدة المركيزة تكاكاكا و لا سكرتير الكاردينال المتوفى الذي يقال بأنه من 
رجال الأدب» كما لا أعرف أحداً قريباً منهماء والفتاة هي م مّن اقترحت علي التوجه إليك 
بهذا الشأن. عدا ذلك لا يسعني أن أقول لك بأن نقاهتها تسير على النحو الذي أرجوه. 
أظن بأنني قلت لك بأنها تعرضت لحر ح داخلي أسفل ظهرها. وبعد أن كان ألم هذه 
السقطة قد تبدّد. بات محسوساً من جديد. إنه ألم يعود وبمضي وترافقه قشعريرة داخلية 
خفيفة» ولكنّ جَسٌ نبضها لا يشي بأية حرارة: يهز الطبيب رأسه» ولا يعجبني ما يرتسم 
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على وجهه. المعو ادام بودوي e a‏ ذا ما تيه لقد لے لها حال 
معطفاً بقلنسوة تغطيها حتى طرف أنفهاء تستطيع باعتقادي أن مُضي» مسربلةٌ به نصفٌ 
ساعة دون مخاطرة في كنيسة صغيرة قليلة الإضاءة في الحي. إنها تتوق إلى لحظة رحيلهاء 
وأنا متأكدة من أنها لن تبتهل إلى الله بشدة لأجل شيء أكثر من ابتهالها لأجل أن يتم عليها 
شفاءهاء ويد طيبة الوصي عليها. إذا وحدث نفسها في وضع يمكنها من السفر بين عيد 
الفصح والكازعودو» فلن يفوتني إعلامك مسبقاً بالأمر. عدا ذلك يا سيدي فإن غيابها 
لن بمنعني من المبادرة» في حال عثوري بين معارفي على أحد يستطيع القيام بشيء لدى 
السيدة دي تكاكاكا والطبيب أ××× صاحب التأثير الكبير عليها. 
ا ا !ملت وما ا لامعا درد 
خادمتك المتواضعة والمطيعة. 
التوقيع: مورو - مادان 


فرساي, 25 مارس (أذار) 1760 


ملاحظة: لقد منعيّها من الكتابة إليك خوفاً من مضايقتك؛ فليس هناك اعتبارٌ غير هذا 


جواب 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان. 

سيدتي» أرى خطتك المتعلقة بالآنسة سيمونان جيدة للغاية» وتروق لي أكثر لأنني أتمنى 
بشدة أن أراها موّمّنة في وضع مقبول قليلاً. لن أيأس من العثور على صديق يستطيع فعل 
شيء لدى السيدة دي تكاكاكا أو الطبيب أكاكالا أو سكرتير الكردينال المتوفى» ولكن هذا 
بساح إلى وقت وإجراءات احتياطية» سواء من أجل تجنب إفشاء السرء أو من أجل التأكد 
من تكتم الأشخاص الذين أحسب أنني أستطيع التو حه إليهم. سأبقي هذا الهدف نصب 


190 


عيني. وبالانتظار» إذا بقيت الآنسة سيمونان عند مشاعرهاء واستعادت عافيتها بشكل 
كاف» فيجب ألا منعها شيء من السفرء وستجد لدي دوماً الاستعداد نفسه الذي عبرت 
لها عنه» والرغبة الشديدة نفسها بالتخفيف من مرارة مصيرها إذا أمكن ذلك. ترغمني 
حال أعمالي ومصائبٌ الزمن» على النأي مع ولدي بعيدا في الريف» لسبب اقتصادي؛ 
إننا نعيش هناك حياة بسيطة للغاية؛ وهذا يعفي الانسة سيمونان من الإنفاق على ملابس 
ملائمة جدا أو باهظة الثمن؛ أية ملابس عادية تكفي في هذا البلد. هذا هو الريف» وهذا 
هو الوضع المتناغم والبسيط الذي ستجدني فيه» والذي أتمنى أن تتذوق فيه بعضا من 
هناء العيش ومباهجه رغم الاحتياطات المزعجة التي سأضطر للتقيد بها حيالها. تكرّمي 
سيدتي بإبلاغي عن سفرهاء وخوفا من أن تُضيع العنوان الذي أرسلتّه إليها» فهو عند 
السيد غاسيون» مقابل الساحة الملكية في مدينة كن. وإذا تم إعلامي في الوقت المناسب 
عن ساعة ويوم وصولهاء فستجد أحدا يصحبها إلى هنا دون توقف. 
يشرفني سيدتي أن أكون خادمك المتواضع والمطيع. 
1 مارس (آذار) 1760. 


رسالة 


من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار 

إذا بقيثُ عند مشاعرهاء يا سيدي! وهل تشك في ذلك؟ وهل لديها شيء أفضل من 
ذهابها إلى بيت رجل فاضل وعائلة شريفة لتمضي أياما سعيدة هانئة؟ أليست في غاية 
السعادة لكونك تذكرّتّها؟! وماذا كانت ستفعل بنفسها لولم يعد المأوى الذي تكرّمتٌ 
بتقدمه لهاء موجوداً؟ هي نفسها يا سيدي من تقول ذلك» وکل ما أفعله هو تكرار 
كلامها. أرادت أيضاً الذهاب إلى القداس يوم عيد الفصح؛ كان ذلك مخالفاً لرأيي» وجرّ 
عليها نتيجة سيئة للغاية. فقد عادت من هناك مصابة بالحمى» ولم تتعاف منذ ذلك اليوم 


191 


التعس. سيدي» لن أرسلها لك قبل أن تصبح بصحة جيدة. إنها تشعر حالياً بسخونة فوق 
كليتيهاء في المكان الذي جرحت فيه عندما سقطت. لقد نظرتٌ للتو إلى المككان ولكنني لم 
أرَ شيئا. لكنّ طبيبها قال لي أول أمس ونحن ننزل سوية من عندهاء بأنه يخشى من بداية 
تسرع في نبضهاء وأنه يجب انتظار ما سيسفر عنه ذلك. لكنها لا تنقصها الشهية» ونومها 
حيد» وتحافظ على امتلائها. وعلى فترات متباعدة» أجد فوق الخدين مسحة من اللون 
أقوى قليلاً من المعتاد» وفي العينين حيوية أكبر من حيويتهما الطبيعية. لكن ما يحبطني هو 
تغاد اليك ته :و تحاول ال ولكنهآها أن ل فللا إل اة المضباية ي تطلى 
صرخة حادة تخرق القلب. ورغم هذا عندي أمل» وقد استفدت من الوقت لكي أهيئ 
صرة لوازمها الصغيرة. 

ثوب من الكالامندو الإنجليزي يمكنها ارتداؤه.مفرده حتى نهاية الفصل الجار» ولفصل 
الا تنائ قوفه واجدا ار القطى اررق له خالا : 

خمسة عشر قميصاً مزيناً باسم ماري بعضها من الباتيستا والأخرى من الموسلين. 
وسأرسل لهاء قرابة متتصف شهر جونيه (حزيران)» ما يمكنها من صنع ستة قمصان 
أخرى من قطعة قماش نظف من أجلي في سانلي. 

عدة جيبونات داخلية بيضاء اثنتان منها مني» مصنوعة من البازان ومزدانة 
بالموسلين. 

ثوبان ضيقان متشابهان كنت قد أوصيت بصنعهما من أجل ابنتي الصغرى» ولاءماها 
عن العو لاون CE‏ ناه عويفا لها : 

بضع مشدات ومًازر ومناديل ودزينتين من حارم الجيب. 

عدة قبعات للنوم. 

ستة أقراط محاطة بصف من ثمانية أزواج من الزخارف» وثلاثة محاطة بصفين. 

0 

هو أفضل ما استطعث تة تقديعه. حملت لها هذه الأشياء في اليوم التالي للأعياد» ولا 

ا E‏ و 
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يدي وتقبّلهما. لكنها لم تستطع حبس دموعها عندما رأت ثُوبّي ابنتي الضيّقين. «علامً 
تبكين؟ قلت لهاء ألم تكوني لي ابنةً دوماً؟ - صحيح»» أجابئني... ثم أجابت: «الآن وقد 
صار عندي أمل بأن أكون سعيدة» يبدو لي بأنني سيصعب على الموت. ماماء ألن تزول 
هذه السخونة في خاصرتي أبدا؟ ماذا لو وضعنا فوقها شيئاً ما؟..». يسرني أنك لم تعارض 
خطتي» وأنك ترى إمكانية في نحاحها. إنني أترك كل شيء لحكمتك ؛ ولكنني أظن أنني 
يجب أن أخبرك بأن السيدة المركيزة دي تكاكاكا ذاهبة إلى الريف» وأن السيد ××× لا 
يمكن الوصول إليه وأن له طباعاً فظة» وأن السكرتير» شديدٌ الفخر بلقب «أكاديمي» الذي 
حصل عليه بعد عشرين عاماً من الالتماس» عائدٌ إلى بريتاني» وأننا سوف تُنسى خلال 
ثلاثة أو أربعة شهور. ففي هذا البلد سرعان ما يصبح كل شيء خارج الاهتمام! منذ الآن 
م يعد الناس يتكلمون عدا كثيرأء وقريباً سيكقون عن ذلك تماما. لا تَحَفْ أن تضيع العنوان 
الذي أرسلته إليها. إنها لا تفتح كتاب صلواتها مرةً دون أن تنظر إليه؛ إنها بالأحرى قد 

تنسى اسم سيمونان» ولا تنسى اسم السيد غاسيون. سألتها إذا كانت تريد الكتابة لك 
أجابتني بأنها قد بدأت بكتابة رسالة طويلة تض عنم كل نا لح تدعطي ا 
لك إذا منّ الله عليها بالشفاء؛ غير أن لديها إحساسا بأنها لن تراك أبداً. «الأمر يطول أكثر 
من اللازم» أضافت» ولن أستفيد من طيبتك ولا من طيبته: إما أن السيد المر كيز سيغير رأيه 
أوانضي لن أشفى. اي جدوت! قلت لهاء عل تنركين جيداً نانك إذا يقي تفكرين بهذه 
الأفكار القاتمة» فإن ما تخشين منه سيحدث لك؟» قالت: «لكن مشيئة الله .». رد ها 
بأن ثريني ما كته لكء فأرعَبّتي: إنه جلد» جلد ضخم. «هذا هو» قلتٌ لها غاضبة؛ ما 
يقتلك». أجابتني: «ماذا تريدينني أن أفعل؟ إما أن أهيّج أحزاني أو أشعر بالملل. -ومتى 
ع ک5 ا کے کت کی ادل رن وفك إل آخر رت انث ا 
يعرف الناسٌ ما عانيثه..». منعتها من المضي في الكتابة» وفعل طبيبُها الشيء نفسه. 
أرجوك يا سيدي» أن تضم سلطنّك إلى رجائي. إنها تعتبرك ,مثابة سيّدها العزيز» ومؤكد 
أنها ستطيعك. وفي هذه الأثناء ما أنني أتصور بأن الساعات طويلة عليها وأنها يجب 
أن تنشغل بشي» فقد حمَّلتُها طارةً تطريز واقترحتٌ عليها أن تبدأ بحياكة سترة لك 
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ولو لم يكن إلا لمْعها من أن مضي في الكتابة» ومن أن تحلم وتحزن. راق لها ذلك للغاية 
وبدأت العمل في الحال. أرجو من الله ألا يتسنى لها الوقت لإنهائها هنا! من فضلك» 
كلمة منك تمنعها من الكتابة ومن الإفراط في العمل. كنت قد قررت العودة إلى فرساي 
هذا المساء» ولكنني قلقة: بدأ تسار ع نبضها يكدّرني» وأريد أن أكون بجانبها غداً حين 
يعو ليها الى اوه ليطا او ای خطى ف وعبات ای ا کون 
عا سيحدث لهم. عندما فقدتٌ السيد مادان» كان جميع الأطباء يطمئنونني بأنه سيشفى» 
اا ا و الرس السك فقيس جد ا 
وسيشرّفني أن أكتب لك. إذا كان علىّ أن أفقدهاء فأظن أن لا شيء سيعرّيني أبداً. وأنت 
يا سيدي ستكون سعيداً لأنك لم ترّها. والآن فقط شعرت الراهباتُ التعيساتٌ اللواتي 
دفعْتها للهرب» بالخسارة التي خسرنهاء ولكن بعد فوات الأوان. 
يعشاعر الاحترام والعرفان منها ومني» يشرّفني يا سيدي أن أكون خادمتك المتواضعة 
ا 
التوقيع: مورو- مادان. 
باریس» 13 أبريل (نيسان) 1760. 


جواب 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان. 

بانفعال حقيقي» سيدتي» أشاركك القلق على مرض الآنسة سيمونان. لطالما مسّني 
وضعُها البائس» إلى أقصى حد. لكن التفاصيل التي تفضلت بها حول مزاياها وعواطفهاء 
والتي أَنْرتْ بي لصالحها إلى درجة تجعل من المستحيل ألا أوليها أشد الاهتمام. احتمال 
تغيير مشاعري إزاءها غيرٌ وارد إذن» وأرجوك أن تؤكدي لها المشاعر التي عبرت عنها 
من خلال رسائلي» والتي لن يطالها أي تغيير. رأيتٌ أن من الحكمة ألا أكتب لهاء كي لا 
أعطيها الفرصة لكتابة رد. لا شك بأن أي نوع من المشاغل ضارٌ في الضعف الذي تشكو 
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منه» ولو كانت لي سلطة عليهاء لاستخدمتها لمنعها من ذلك. لن يسعني التوجه إلى أحد 
أفضل منك» سيدتي» لتعريفها برأبي في هذا الشأن. ليس الأمر أنني لا أحب الاطلاع 
على أخبارها منها بالذات» ولكنني لا أستطيع تأييد فعل هو محض لياقة» ويمكن أن يسهم 
في تأخير شفائها. الاهتمام الذي تولينه للأمرء ا فی تن رجا خرف 
بأن تكبحيها في هذا الشأن. كوني دوماً متيقنة من عاطفتي الصادقة إزاءهاء ومن الاحترام 
الخاص والتقدير الحقيقي اوردق أذ لعفي رمدي مك ا 

5 أبريل (نيسان) 1760. 


ملاحظة لاحقة: قريباً جداً سأكتب إلى أحد أصدقائي الذي سيمكنك التوجه إليه 
للوصول إلى السيدة دي ت×××. إنه يدعى السيد غر ويعمل كن الس انمد 
دوق أورليان» وعنوانه شار ع نيف دي ل وکسمبورغ» قرب شار ع سان أونوريه؛ باريس. 
سأعلمه بأنك ستذهبين إليه» وسأشير له بأ لك أفضالاً جمةً عليّ» وبأنني لا أرغب بشيء 


أكثر من التعبير عن امعناني لك. إنه لا يتناول عشاءه فى بيته عادة. 
و 


من السيدة مادان إلى السيد المر كيز دي كرواسمار 

سيدي» كم قاسيت طيلة الفترة التي لم أتشرّف فيها بالكتابة إليك! لم أستطع قط 
تحمل مسؤولية إشراكك في ألمي» وآمُل بأنك ستشكرني لأنني لم أخضع روحك الرهيفة 
الإحساس لامتحان بهذه القسوة. أنت تعرف كم كانت عزيزة علىّ. تخيّل يا سيدي 
بأنني رأيتها وهي ضر كككز توازعنا وافيظ E‏ رسام عسي قاروا ا 
أظن بأن الله أشفق عليها وعليّ أخيراً. ما تزال المسكينة الشقية حيةء ولكن ذلك لا يمكن 
أن يدوم طويلاً. لقد نفدت قواها وفي الحقيقة لقد خفّت آلامُهاء ولكن الطبيب يقول 
بأن هذا سيّان. إنها لم تعد تتكلم أبداً تقريبً» وتفتح عينيها بصعوبة. ل يبق لها غير صبْرها 
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الذي لم يفارقها أبدا. a‏ بنا إذا لم يبق لديها صبر؟ اختفى الأمل الذي كان لدي 
تائم اشفا فاا را تشكل فى افر ها ت اج ورا يفط د 2 
نذا يانه بنع في وا ریما أرادت ذلك كان الأوان قد وات إنها تشعر بدنوٌ أجَلها 
وتُتعدى عتها: اغترف للك بآنني لست في حال مكدتي من تحمل هذا الشهد: البارحة 
ا ل ا SISE‏ 


ا لان مو م 0 
«(ماماء ا آخر» 

- ماهو يا ابنتي؟ 

أن تباركبى و می 


وأضافت: «السيد المركيز... لا تنسي أن تشكريه..» 
كانت هذه آخر كلماتها. أعطيت بعض الأوامر» وذهبتٌ إلى إحدى الصديقات حيث 
أنتظر من لحظة إلى أخرى. إنها الواحدة بعد منتصف الليل. ورا تكون لنا الآن صديقة 
في الجنة. 
بكل احترام» خادمتك المتواضعة والمطيعة. 
التوقيع: مورو - مادان. 
تعود الرسالة السابقة إلى 7 مايو (أيار)» ولكنها لم تكن مورّخة. 


رسالة 
من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار. 
ماتت الابنة العزيزة. انتهت آلامها ولكن الامنا رعا عدوم طويلاً بها الك 


من هذا العالم» يوم الأربعاء الماضي» بين الغالثة والر ابعة ا إلى العام الذي ينتظرنا 
عمعا كر كانت تيا بريئة» وكم اتسينة انها الأخيرة بالطمأنينة رغم كل ما 
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تم فعله لتنغيصها. اسمح لي أن أشكرك على الاهتمام الحنون الذي أوليته لمصيرها. هذا 
هو الواجب الوحيد الذي بقي علي القيام به إكراماً لها. إليك جميع الرسائل التي شَرَفتنا 
بإرسالها لنا. كان بعضها لدي ووجدتٌ البقية بين الأوراق التي سلمئّني إياها قبل أيام من 
وفاتها: إنهاء كما قالت لي» قصة حياتها عند أهلها وفي الأديرة الثلاثة التي أقامت فيها 
وما حدث بعد خروجها منها. ليس هناك احتمال بأن أقرأها عمّا قريب» فلن أستطيع 
رؤية شيء من الأشياء التي تخصّهاء وحتى من الأشياء التي أعددتها لهاء دون أن أشعر بأل 


إذا كان يسعدني يا سيدي أن أكون مفيدة لك» فإن ذكراك ستُشعرني بالإطراء 
الشديد. 
,عمشاعر الاحترام والعرفان التي ندين بها للأشخاص الرحيمين والمحسنين» خادمتك 
المتواضعة والمطيعة. 1 
التوقيع: مورو - مادان. 
مايو (أيار) 1760. 


مال 

من السيد الم ر كيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان. 

أعرف يا سيدتي ما الذي يجرّه على قلب مرهف الإحساس ومحبٌ للخير» فقدان 
موضوع حبّه e a,‏ احا با قطن ادن عر لفان رار 
المزايا الشخصية المحيّبة» كتلك التي تحلت بها الآنسة العزيزة التي تثير اليوم حسرات 
قلبك. أشاركك فيها يا سيدتي بكل حنان التعاطف. أنت عرفتها وهذا ما يجعل فراقها 
شاقاً عليك إلى هذا الحد. ا 

إنني» ودون أن أحظى بهذا الامتياز» مسّتني مصائيّها في الصميم» ورحت أتذوّق 
سلفاً متعة القدرة على المساهمة في إدخال السّكينة على أيامها. وإذا كانت مشيئة الله غير 
ذلكة وآراة رمان من هذا السرور الذي تيه يشدق فإن على أن أحمدة على مشيعه: 
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ولكنني لا أستطيع أن أكون بلا تأر . أنت لديك على الأقل عزاءُ كونك تصرّفت إزاءها 
بأنبل المشاعر» وكان سلوكك معها ينم عن أكرم العطاء وهذا مأ آثار ااي وكان 
طموحي أن أقلّدك. ل يبق لي سوى الرغبة القوية بأن أحظى بشرف التعرف عليك لأعبّر 
لك شفهياً عن حجم افتتاني بسموٌ روحك» ولأقول لك كم يشرّفني أن أكون» سيدتي» 
وبكل الاحترام والتقدير» خادمك المتواضع والمطيع. 

8 مايو (أيار) 1760. 


ملاحظة: لقد أصبح كل ما يتعلق بذكرى فتاتنا الشقية عزيزاً علي إلى أقصى الحدود. 
هل هي تضحية كبرى من جانبك أن ترسلي لي المذكرات والأفكار التي دوَّننُها حول 
مصائبها المختلفة؟ إن ما يجعلني أكثر ثقة وأنا أطلب منك هذا المعروف» هو قولك لي 
إنه قد يكون لي بعض الحق بذلك. وإذا رأيت الأمر مناسباً سأحرص في أول فرصة على 
إعادتها لك» وكذلك إعادة كل رسائلك. تَكرّمي بتوجيهها إلي بواسطة عربة النقل التي 
تقوم برحلة كل اثنين إلى كن وتقف في غران- سير» شار ع سان دوني» في باريس. 

2k kk 

هكذا انتهت قصة الراهبة الشقية سوزان سوليبه» الملقبة ب سيمونان» في القصة وفي 
هذه المراسلات. ار د جنا أن کا لتقو و و مكلف ماده و ر 
وعلن الك المر كيز يز دي كرواسمار» بعد كل شي أن يكون متنا لکر أصدقائه على منحه 
الفرصة لإنقاذ شخص من الشقاء» بنبل واهتمام وبساطة تليق به حقا: الدور الذي يلعبه 
في هذه المراسلات ليس الأقل مسّاً بالقلوب في الرواية. 

رعا ثلام على تعجيلنا على نحو غير إنساني .بموت الراهبة سوزان؛ ولكن هذا الحل 
بات ضرورياً بسبب إشعارات تلقيناها من قصر لاسّون كانت تفيد بأن شقةً يجري تأثيثها 
من أجل استقبال الآنسة دي كرواسمارء التي يريد والذها إخراجها من الدير الذي تقيم 
دق وفاة م کات هده ا شارات اع يان رحا تفط فدومها سن بارس 
وستقوم في الوقت نفسه بدور مربّية للفتاة» وبأن السيد دي كرواسمار منشغل أصلاً 


198 


بتجهيز الخادمة التي كانت حتى ذلك الوقت تخدم ابنته. هذه الإشعارات لم تترك لنا خياراً 
يشان الل التيقى اماع فحدانة سن الراغبة نو زان وجحمالها ووز اها ور واا فة 
والمرهفة والحنونة القادرة على التأثير في أقل القلوب ميلاً للتعاطف» لم تستطع إنقاذها من 
موت محمّم. ولكن ,ما أننا جميعاً تبنّينا مشاعرٌ السيدة مادان إزاء هذه المخلوقة الجذابة» ل 
يكن الحزن الذي سيّبه لنا موتُها أخفَ من حزن الوصي الموقر. 

وجود بعض التناقضات الطفيفة بين الرواية والمذكرات» يرجع إلى كون معظم الرسائل 
لاحقة للرواية؛ وسوف يتم الإقرار بأنه إذا كان هناك مدخل مفيد للرواية فهو المدخل 
الذي قرأناه للتو» وربما الوحيد الذي يجب تأجيل قراءته إلى نهاية المولف. 

بد أن اض الا درو ما حاتف اليس رمائل ضاعها بيدا رن ها 
كاحت موؤازة ورؤاقة ا ی ا و 
على إفسادهاء حاذفاً كل ما تحتويه من أمور فاقعة ومبالغ بها وُخالفة للحد الأقصى من 
البساطة ومن قابلية التصديق» بحيث أن أحداً لو التقط الرسائل بنسخنها الأول من 
الشارع؛ لقال: «جميل» جميل جدأ..». وإذا التقطها بنسختها الأخيرة لقال: «هذا 
صحيح حقاً..». أيّهما هي النسخة الأصلح؟ هل هي تلك التي رعا ستثير الإعجاب؟ أم 
تلك التي توحي بأنها حقيقية؟ 
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الراهبة 


سوزان سيمونان فتاة جميلة مرهفة وخلوقة. متدينة ولكن دون ميل 
لحياة الرهبنة. يقرر أبواها. لسبب خفن إرسالها رغما عنها إلى الدير 
لتكتشف هناك السبب الحقيقي الذي يكمن وراء الرغبة القوية بإيعادها . 
تبدأ رحلة الراهبة بين المعاناة والصبر. وتنكشف شيئاً فشيئثاً صورٌ من القسر 
وألوان من الظلم تتنافى مع الدين الحقيقي. وتحط من الطبيعة البشرية. 
تغيّر الراهبة ثلاثة أديرة وتهرب من ديرها الأخير لتبدأ بكتابة رسائل تخاطب 
فيها المركيز دي كرواسمار. وتقص عليه تغاصيل ما جرى معهاء طالبة 
مساعدته لتحريرها من الرهبنة من خلال القضاء. 
تعتمد هذه الرواية على قصة حقيقية لراهبة تدعى مارغريت ديلامار 
ألحقت بدير لونشان دون إرادة منها. فأصبحت قصتها الأليمة حديث 
الصالونات الأدبية طوال عام 1758. 
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